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Preface

Villeneuve's extraordinary 18th-century French work, La Belle et la Bête,
is underpinned by the idea of a female hero as she navigates things
unknown to her, things kept from her, and shades of truth spoken to her in
dreamscape. She has no other name or title but 'The Beauty', just as such
attributes were included often in the titles of royalty. Raised as a
Merchant's daughter, The Beauty's own royal heritage is not revealed to
her until her adventure is concluding and she has achieved her goals.
Initially, when her father is threatened by a Beast, she agrees to remain
forever with it in its castle, in exchange for his life. Among the Castle’s
enchantments for her, are dreams of an Unknown one, whom she loves
and feels is also prisoner there. Exploring the layers of the castle and the
layers of the realities and mysteries surrounding her, her character
reaches new complexity and compassion as she feels growing affection
for the Beast.

In later adaptions of this story, the Beast is often placed under an
enchantment to give it an opportunity to remedy a lack of empathy. In
Villeneuve’s original text, however, the Beast is placed in the Palace by
enchantment without a remedial pretext. On one level, the Beast and The
Beauty might be seen as co-existing as equal prisoners there, in contrast
to later versions that are sometimes compared to the ‘Stockholm
Syndrome’ (in which a captive confuses their identity with their captor,
leading the captive to become fond and loyal to the captor).

Villeneuve’s work, however, does not focus on any reformation by the
Beast. Instead, it casts light on the development of The Beauty’s
character and empathy and how she achieves this. In dreams, an
Unknown Lady (later identified as her aunt, a Good Fairy) advises and
cheers her: ‘Courage, The Beauty: be the model for kind women: make
yourself known to be as sage as you are charming'.

Here, the female hero is able to achieve this growth, and the castle and
enchantments are centered on her to facilitate it. In watchful reflection
and problem-solving, she progresses diligently, whether as a merchant’s
daughter or newly-discovered royalty.

Villeneuve’s context and audience perhaps had royalist sympathies. At
the time she wrote a large amount of her work, she had separated from
her husband and was living with the Royal literary censor in Paris,
evading prejudice about her protestant upbringing. Perhaps she not only
created The Beauty as an ethical ‘model’, guide or example for society,
but was also presenting a royal-centric society with a template portrayed
as a bankrupt merchant’s daughter until the end of the initial narrative.
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Book Two concludes with the Beast beginning to tell The Beauty his
history, in the forever ongoing discourse between them. While this
edition concentrates on the immediate narrative of The Beauty and the
Beast, after the conclusion of Parts One and Two of La Belle et la Bête,
uniting The Beauty and the Beast, Villeneuve’s text began two new,
different sections, as told by the Beast and the Fairy. Among these new
narratives, she alludes to the circumstances that led to The Beauty and the
Beast’s story.

She explains that The Beauty is the child a of a marriage between a Fairy
and a King. In Fairy prejudice against this partnership, The Beauty was
stolen away but rescued by the Good Fairy and exchanged for a dead
merchant’s child. At The Beauty’s birth, the Good Fairy had destined her
to marry the Prince. His mother had gone to war and left him as a child in
the care of a Bad Fairy, who later transformed him into a Beast in
revenge for her unrequited passion for him. In light of this, the Good
Fairy placed him in the castle, knowing The Beauty’s shrewdness and
sympathy would eventually lift the enchantment.

Villeneuve adds that The Beauty married the Prince, with her merchant
family living by her in her Court and her Sisters there reuniting
affectionately with their distanced fiancés. Unlike later adaptions of the
story, in Villeneuve’s text The Beauty’s sisters are never subjected to
retribution for their feelings of rivalry. Similarly, neither The Beauty or
the Prince have animosity towards the enchanted palace that kept them
captive. Instead, they return often to visit the sentient spirits of place there
(who manifested for them as monkeys, parrots and songbirds).

Both The Beauty and the Prince have been subject to enchantment, as a
circumstance that has happened to them.‘The model for kind women’,
The Beauty and her actions, however, have her own agency, unpossessed
by any charm in any castle or any society.

‘But The Beauty without agitating herself, and with a gentle, assured
voice said to it, “Good evening, The Beast.” “Do you come here
voluntarily,” continued the Beast… The Beauty responded that she had
not had any other intentions.’

Katharine Margot Toohey
Quemar Press
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The Beauty and the Beast
(La Belle et la Bête)

by Gabrielle-Suzanne de Villeneuve

In a country very distant to this one, you can see a great City, where the
flourishing trade maintains the prosperity. It counted among its Citizens a
Merchant fortunate in his enterprises, and over whom fortune, throughout
its desires, had always spread its finest favours. But if he had immense
riches, he also had many children. His family was composed of six boys,
and six girls. None were established in society. The boys were rather
young to be pressured. The girls were too proud of grand possessions,
upon which they had reason to rely, unable to make a decision easily
about the choice that they would have to make.

Their vanity was flattered by the attendance of the most illustrious youth.
But a reversal of fortune, which they did not expect, came disrupting the
sweetness of their life. Fire ignited inside their house. The magnificent
pieces of Furniture with which they would fill it, the Account Books, the
Banknotes, the Gold, the Silver, and all the precious pieces of
Merchandise, which made up all the Merchant’s possessions, were
enveloped in that disastrous blaze, that was so violent that only very little
was saved.

This first misfortune was nothing but the forerunner of the others. The
father, for whom until then all had prospered, lost, in the same time, be it
by shipwrecks, be it by Pirates, all the ships that he had on the sea. His
Banking Agents arranged a bankruptcy for him: his Clerks in foreign
countries were disloyal: finally from the highest opulence, he fell
suddenly into a terrible poverty.

All that remained for him was a small country house, situated in a
isolated place, distant by more than a hundred leagues from the town, in
which he ordinarily sojourned. Compelled to find asylum far from the
commotion and from the noise, it was there that he led his family
desperate after one such turnabout. Above all the daughters of this
unhappy father envisaged with nothing but horror the life that they were
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going to spend in that sad solitude. For some time they flattered
themselves that when the intention of their father came to light, the
Lovers who had searched for them could consider themselves too
fortunate if the girls might well want to relent.

They imagined that the Lovers were all going again and again to crave
the honour of gaining the girls’ favour. The girls even thought that they
only had to wish to find spouses. They did not remain for a long time in
an error so sweet. They had lost the finest of their attractions, given that
the brilliant fortune of their father disappeared in a flash, so the season of
choosing had passed for them. That massed throng of adorers disappeared
at the moment of their disgrace. The force of their charms couldn’t retain
any of them.

The Friends were no more generous than the Lovers. As soon as they
were in misery, all without exception ceased to know them. The cruelty
was even exacerbated by attributing to them the disaster that had come to
them. Those that the father had the most obliged massed the most to
slander him. They spread word that he had attracted these misfortunes to
himself by his incorrect conduct, his profuse acquisitions, and the mad
expenditure that he had made, and permitted his children to make.

Thus this distressed family could not take another option than that of
abandoning a town where all made pleasure for themselves by insulting
to disgrace them. Not having any resource, they confined themselves in
their country house, situated in the middle of a Forest, almost unusable,
and which could well be the saddest sojourn of this earth. What sorrow
they had to absorb in that terrible solitude! It was necessary to resolve to
labour at the most arduous works. Away from having someone to serve
them, the sons of this miserable Merchant shared between them the cares
and the domestic work. All again and again kept themselves busy with
what the countryside demands of those who want to draw their
sustenance from it.

The daughters on their part did not lack any employment. Like some
country Peasants, they had to make their delicate hands serve for all the
functions of the pastoral life. Wearing nothing but some garments of wool,
having nothing more of what satisfies their vanity, being able to live only
what the countryside can provide, confined to the simple necessity, but
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always having the appetite for refinement and delicacy, these girls
regretted without cease - and the town and its charms. The very memories
of their first years, passed rapidly in the middle of the pleasures and of
the games, made their greatest torment.

Yet, the youngest among them showed, in their common misfortune,
more resilience and resolution. One saw her, with a firmness well above
her age, take on her part generously.

Dans un pays fort éloigné de celui-ci, l’on voit une grande Ville, où le commerce
florissant, entretient l’abondance. Elle a compté parmi ses Citoyens un Marchand
heureux dans ses entreprises, & sur qui la fortune, au gré de ses désirs, avoit toujours
répandu ses plus belles faveurs. Mais s’il avoit des richesses immenses, il avoit aussi
beaucoup d’enfans. Sa famille étoit composée de six garçons, & de six filles. Aucun
n’étoit établi. Les garçons étoient assez jeunes pour ne se point presser. Les filles trop
fieres des grands biens, sur lesquels elles avoient lieu de compter, ne pouvoient
aisément se déterminer pour le choix qu’elles avoient à faire.
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Leur vanité se trouvoit flattée des assiduités de la plus brillante jeunesse. Mais un
revers de fortune, auquel elles ne s’attendoient pas, vint troubler la douceur de leur vie.
Le feu prit dans leur maison. Les Meubles magnifiques qui la remplissoient, les
Livres de Comptes, les Billets, l’Or, l’Argent, & toutes les Marchandises précieuses,
qui composoient tout le bien du Marchand, furent enveloppés dans ce funeste
embrasement, qui fut si violent, qu’on ne sauva que très-peu de chose.

Ce premier malheur, ne fut que l’avantcoureur des autres. Le pere à qui jusques-alors
tout avoit prosperé, perdit en même-tems, soit par des naufrages, soit par des
Corsaires, tous les vaisseaux qu’il avoit sur la Mer. Ses Correspondans lui firent
banqueroute : ses Commis dans les pays étrangers furent infidéles : Enfin de la plus
haute opulence, il tomba tout-à-coup dans une affreuse pauvreté.

Il ne lui resta qu’une petite habitation champêtre, située dans un lieu désert, éloignée
de plus de cent lieues de la ville, dans laquelle il faisoit son sejour ordinaire. Contraint
de trouver un asyle loin du tumulte & du bruit, ce fut-là qu’il conduisit sa famille
désésperée d’une telle révolution. Sur-tout les filles de ce malheurex pere
n’envisageoient qu’avec horreur la vie qu’elles alloient passer dans cette triste
solitude. Pendant quelque tems elles s’étoient flattées, que quand le dessein de leur
pere éclatroit, les Amans qui les avoient recherchées, se croiroient trop heureux de ce
qu’elles voudraient bien se radoucir.

Elles s’imaginoient qu’ils alloient tous à l’envi briguer l’honneur d’obtenir la
préference. Elles pensoient même, qu’elles n’avoient qu’à vouloir pour trouver des
Epoux. Elles ne resterent pas long-tems dans une erreur si douce. Elles avoient perdu
le plus beau de leurs attraits, en voyant comme un éclair disparoître la fortune
brillante de leur pere, & la saison du choix étoit passée pour elles. Cette foule
empressée d’Adorateurs disparut au moment de leur disgrace. La force de leurs
charmes n’en put retenir aucun.

Les Amis ne furent pas plus généreux que les Amans. Dès qu’elles furent dans la
misere, tous sans exception cesserent de les connoître. On poussa même la cruauté
jusqu’à leur imputer le désastre qui venoit de leur arriver. Ceux que le pere avoit le
plus obligés, furent les plus empressés à le calomnier. Ils débiterent qu’il s’étoit attiré
ces infortunes par sa mauvaise conduite, ses profusions, & les folles dépenses qu’il
avoit fait, & laissé faire à ses enfans.

Ainsi cette famille désolée ne put donc prendre d’autre parti que celui d’abandonner
une ville, où tous se faisoient un plaisir d’insulter à fa disgrace. N’ayant aucune
ressource, ils se confinèrent dans leur maison de campagne, située au milieu d’une
Forêt presqu’impraticable, & qui pouvait bien être le plus triste séjour de la terre. Que
de chagrins ils eurent à essuier dans cette affreuse solitude ! Il fallut se résoudre à
travailler aux ouvrages les plus pénibles. Hors d’état d’avoir quelqu’un pour les servir,
les fils de ce malheureux Marchand partagerent entre eux les soins et les travaux
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domestiques. Tous à l’envi s’occuperent à ce que la campagne exige de ceux qui
veulent en tirer leur subsistance.

Les filles de leur côté ne manquerent pas d’emploi. Comme des Paysanes, elles se
virent obligées de faire servir leurs mains délicates à toutes les fonctions de la vie
champêtre. Ne portant que des habits de laine, n’ayant plus de quoi satisfaire leur
vanité, ne pouvant vivre que de ce que la campagne peut fournir, bornées au simple
nécessaire, mais ayant toujours du gôut pour le rafinement & la délicatesse, ces filles
regrettoient sans cesse & la ville & ses charmes. Le souvenir même de leurs premieres
années, passées rapidement au milieu des ris & des jeux, faisoit leur plus grand
supplice.

Cependant la plus jeune d’entr’elles montra, dans leur commun malheur, plus de
constance & de résolution. On la vit par une fermeté bien au-dessus de son âge,
prendre généreusement son parti.

It is not that she did not, at first, show marks of veritable sorrow. Ah!
Who would not be sensitive to such misfortunes! But after having rued
the ill-fortunes of her father, can she do better than to regain her first
gaiety, to embrace by choice the sole state in which she had found herself,
and to forget a world of which she had with her family put to the test the
ingratitude, and the amity which she was so well persuaded was not
necessary to count upon in adversity?

Attentive to console her father and her sisters and brothers by the
tenderness of her character, and the cheerfulness of her mind, what did
she not imagine to amuse them agreeably? The Merchant had nothing
saved for her education, and that of her sisters. In these unfortunate times,
she drew from them all the advantage that she desired. She played several
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instruments very well, which she accompanied with her voice, to invite
her sisters to follow her example, but her cheerfulness and her patience
still only saddened them.

These girls, from such great disgraces made inconsolable, found in the
behaviour of their youngest sister a smallness of mind, a baseness of soul,
and even weakness to live happily in the circumstance to which Heaven
had just reduced them. What girl is happy, said the eldest! She is made
for the coarse occupations. With feelings so base what could she have
done in the world? Such speeches were unjust. This young person would
have been more apt to shine than any of them.

A perfect beauty adorned her youthfulness, an evenness of temper made
her adorable. Her heart, too, as generous as full of pity, made itself seen
in everything. As sensitive as her sisters to the turnabouts which had just
devastated her family, by a strength of mind that was unexpected in her
sex, she knew how to hide her distress, and place herself above the
adversity. So much resilience passed for insensibility. But one calls easily
upon a judgment brought by jealousy.

Known among enlightened people for what she was, each hastened to
give her their preference. In the midst of her highest glory, if her merit
distinguished her, her beauty meant that for excellence the name The
Beauty was given to her. She was known under this name alone, how
could it not increase the jealousy and hatred from her sisters further?

Her support, and the general esteem that she gained, had promised to her
the hope of an establishment more advantageous than to her sisters, but
touched only by the misfortunes of her father, far from making some
effort to delay his departure from a city in which she had had so much
approval, she gave all her care to hasten the exit from it. This girl saw in
the solitude the same tranquility that she had in the midst of the world. To
lighten her troubles, in her hours of relaxation, she decorated her head
with flowers, as the shepherdesses of the early times, the rustic life
making her forget what had flattered her the most in the midst of the
opulence obtained for her all the days of innocent pleasures.

Already, two years had passed, and this family was starting to become
accustomed to leading a pastoral life, when a hope of return came
disrupting its tranquility. The father received notice that one of his ships
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that he had believed lost had just arrived safe in port, richly loaded. It was
added that it was to fear that his carriers, taking advantage of his absence,
might have sold his cargo at a cheap price, and that by this fraud they
could take advantage of his property. He communicated this news to his
children, who did not doubt a moment that it placed them soon in the
circumstance of leaving the place of their exile. Especially the girls more
than their brothers, believing that it was not necessary to wait for
anything more certain, wanting to leave that instant, and abandon all. But
the father more prudent beseeched them to moderate their impulse.
Although he was necessary to his family at a time when the work of the
countryside could not be interrupted without significant damage, however,
he left the care of the harvest to his sons, and decided to undertake so
long a journey alone.

All his daughters, except the youngest saw themselves again in their first
opulence. They believed that if their father’s property could not be
considerable enough for him to restore them to the great city, place of
their birth, he would have at least enough to allow them to live in another
less flourishing town. They were hoping to find good company, create
Lovers there, taking advantage of the first establishment offered them.
Already not thinking about the pains they had absorbed for the two years,
they already believed that as if by a miracle they were transported from a
mediocre fortune to the heart of an agreeable abundance, they dared (for
the solitude had not made them lose the taste for luxury and vanity)
overwhelmed their father with crazy commissions. He was charged with
making for them purchases of jewels, ornaments and hair fashion. For the
envy of one another, it was about who could ask for more. But the sum of
the assumed fortune of the father would not have sufficed to satisfy them.
The Beauty, whom ambition did not rule, and who acted only by
prudence, judged in the blink of an eye that if he fulfilled the memories of
her sisters, hers would be very useless, but the father, surprised by her
silence, said to her: ‘And you, The Beauty’, interrupting his insatiable
daughters, ‘you do not desire anything? What will I bring you? For what
do you wish? Speak boldly’. ‘My dear Papa’, this amiable daughter
answered him, embracing him tenderly, ‘I desire a thing more precious
than all the additions that my sisters ask you for. I restrict my wishes to
this. Too happy If they are fulfilled! It is the happiness of seeing you
return in perfect health.’ This response so well marked from the corner of
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disinterestedness covered the others with shame and confusion. They
were so angry, that one among them responded for all, said with
bitterness, ‘This little girl makes herself the important one, and imagines
that she will distinguish herself by this heroic affection. Assuredly,
nothing is more ridiculous’. But the father, made more tender by her
feelings, could not refrain from marking his joy at them, touched even by
the wishes to which this girl restricted herself - he wanted her to ask for
something, and to appease those other daughters, indisposed against her,
he instructed her that such indifference to finery was not suitable to her
age, and there was a time for everything.

‘Ah well! My dear father,’ she said to him, ‘since you order it from me, I
ask you to bring me a Rose. I love this flower with passion: since being in
this solitude, I have not had the satisfaction of seeing a single one.’ It was
obeying his wishes, and wanting at the same time that he did not make
any expense for her.

However, the day came when it was necessary that this good old man tore
himself away from his numerous family.

As promptly as he could, he arrived in the great town, to which the
appearance of a new fortune recalled him. There, he did not find the
advantages that he might hope. His ship had truly arrived, but his
associates, who believed him dead, had seized from it; and all the effects
had been dispersed. Thus he was far from entering into the full and
peaceful possession of what could belong to him, to sustain his rights. It
was necessary to deal with all the delay tactics imaginable. He overcame
them; but after more than six moths of suffering and expense he was no
more rich than beforehand. His debtors had become insoluble, and he was
hardly reimbursed for the costs. That is where this chimeric richness ends.
To make things worse, at last not to hasten his ruin, he was obliged to
leave in the most inconvenient season, and the most terrifying time.
Exposed on the road to all the injuries of the open air, he almost perished
from fatigue; but when he saw himself at some leagues away from his
house, from which he had not counted on leaving to run after crazy hopes,
that The Beauty was right to despise, strength returned to him again.

It took him several hours to traverse the forest, it was late, however he
wanted to continue his path; but surprised by the night, penetrated by the
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most stinging cold, and buried, to tell how it was, under the snow with his
horse, not knowing finally where to place his steps, he believed he had
touched on his last hour. There was no hut on his way, although the forest
compensated. A tree hollowed out by rot was the best he found, too
happy again at being able to hide there! This tree, protecting from the
cold, saved his life; and his horse, not far from his master, glimpsed a
hollow cave, where led by instinct he placed himself in shelter.

The night in this state appeared to him to be of extreme length, more
persecuted by hunger, frightened by the howlings of the wild Beasts, who
passed without cease at his side, could there be a tranquil instant? His
sufferings and worries would not end with the night. He had nothing but
pleasure to see the day, but his obstacles were great. Seeing the earth
extraordinarily covered in snow, which road could he take? No path
offered itself to his eyes, it was only after a long fatigue, and frequent
falls, that he could find some kind of route, in which he could walk more
easily.

While advancing, without knowing it, chance led his steps into the
avenue of a very fine castle that the snow seemed to have respected. It
was composed of four rows of Orange trees of an extreme height, loaded
with flowers and fruits. There, you could see Statues placed without order
or symmetry, of human size and colour, in different attitudes and
positions, of which the greatest number represented Warriors. Arriving at
the first Court, he saw there an infinity of other Statues. The cold that he
was suffering did not permit him to consider them.

An agate staircase with a banister of chiselled gold, first offered itself to
his sight: he traversed many magnificently furnished rooms, a sweet
warmth that he breathed remedied his fatigue. He needed some
nourishment; to whom would he address himself? This vast and
magnificent structure only seemed inhabited by the statues. A profound
silence reigned there, and, nevertheless, it did not have the air of some
ancient Palace that had been abandoned. The halls, the rooms, the
galleries, all were open, no living being passed through such a charming
place. Tired from travelling the apartments of this vast building, he
stopped in a salon, where a great fire had been made. Presuming that it
was prepared for someone who would not delay in appearing, he moved
closer to the fireplace to warm himself: But no one came. Seated waiting
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on a couch placed near the fire, a soft slumber closed his eyelids and took
him away from the state of observing if someone did not enter and
surprise him.

The fatigue had caused his rest, the hunger interrupted it. Since more than
twenty-four hours he had been tormented by it, the exercise itself that he
had just done since he was in this Palace increased again his needs. At his
waking, he was agreeably surprised to see while opening his eyes a
delicately serviced table. A light meal could not content him, and the
dishes sumptuously designed invited him to eat all.

His first care was to thank highly those who treated him so well; and he
resolved then to wait tranquilly until he met his hosts. As the fatigue had
put him to sleep before the meal, the food produced the same effect, and
made his rest more long and more peaceful, so that he slept this second
time at least four hours. At his waking, in the place of the first table, he
saw another made of porphyry upon which a beneficent hand had
assembled a collation made of cakes, dried fruits and liqueur wines: it
was still for him to make use of it. Thus profiting from the kindness that
had been shown to him, he used all that could flatter his appetite, his taste
and his discernment.

However, not seeing anyone to whom he could talk, who instructed him if
this palace was the home of an man, or of a God, his fright seized his
senses (for he was naturally fearful). His purpose was to pass through all
the apartments again, bestowing benedictions on the spirit to which he
was indebted for so many kind acts, and through respectful moments he
urged him to show himself to him. So much eagerness was not useful. No
appearance of Servants, nothing followed that made him know that this
Palace was inhabited. In deep reverie about what he should do, a thought
came to him that, for some reason that he could not penetrate, some
intelligence had made him a present of this residence, with all the riches
with which it was filled.

This thought seemed to him to be an inspiration, and without delaying,
making a new review, he took possession of all those treasures. Even
more within himself he designated the part that he destined to each of his
children, and marked the lodgings which might suit each of them, and
congratulating himself on the joy which such a journey would cause them,
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he went down into the garden, where in spite of the rigour of the winter,
he saw, as in the middle of Spring, the most rare flowers exude a
charming scent. He breathed a sweet and temperate air. Some birds of
every species, mixing their singing with the confusing sound of the
waters, formed an amiable harmony.

The old man in ecstasy at so many wonders, said to himself: My
daughters would not have, I think, difficulty in becoming accustomed to
this delicious place to stay. I cannot believe that they would regret or that
they would desire the town in preference to this home. ‘Let us go,’ he
exclaimed, with an uncommon elevation of joy, ‘Let us leave this instant.
I am happy to see their enjoyment in advance. Let us not delay enjoying
it.’

While entering this Castle so joyously, he had had taken care in spite of
the great cold of which he was penetrated, to unharness his horse, and to
make him go towards a stable that he had seen in the first court. A path
decorated with palissades formed by arches of rose bushes in flower led
there, never had he seen Roses so beautiful. Their perfume made him
recall the memory of having promised one to The Beauty. He picked one
from it, he was going to continue to make six bouquets, but a terrible
noise made him turn his head; his fear was great, when he glimpsed at his
side a horrible Beast, who with a furious air placed on his neck a kind of
trunk, resembling that of an Elephant, and said to him in a terrifying
voice: ‘Who gave you the liberty to pick my Roses?’
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Ce n’est pas qu’elle n’eut donné d’abord des marques d’une véritable tristesse. Eh !
qui ne seroit pas sensible à de pareils malheurs ! Mais après avoir déploré les
infortunes de son pere, pouvoit-elle mieux faire que de reprendre sa premiere gayeté,
d’embrasser par choix l’état seul dans lequel elle se trouvoit, & d’oublier un monde
dont elle avoit avec sa famille éprouvé l’ingratitude, & sur l’amitié duquel elle étoit si
bien persuadée, qu’il ne falloit pas compter dans l’adversité ?

Attentive à consoler son pere & ses freres par la douceur de son caractère, &
l’enjouement de son esprit, que n’imaginoit-elle point pour les amuser agréablement ?
Le Marchand n’avoit rien épargné pour son éducation, & celle de ses sœurs. Dans ces
tems fâcheux elle en tira tout l’avantage qu’elle désiroit. Jouant très-bien de plusieurs
instrumens, qu’elle accompagnoit de sa voix, c’étoit inviter ses sœurs à suivre son
exemple, mais son enjouement & sa patience ne firent encore que les attrister.

Ces filles que de si grandes disgraces rendoient inconsolables, trouvoient dans la
conduite de leur cadette une petitesse d’esprit, une bassesse d’ame, & même de la
foiblesse à vivre gayement dans l’état où le Ciel venoit de les réduire. Quelle est
heureuse disoit l’aînée ! Elle est faite pour les occupations grossieres. Avec des
sentimens si bas, qu'auroit-elle pû faire dans le monde ? Pareils discours étoient
injustes. Cette jeune personne eût été bien plus propre à briller qu’aucune d’elles.

Une beauté parfaite ornoit sa jeunesse, une égalité d’humeur la rendoit adorable. Son
cœur aussi généreux, que pitoyable, se faisoit voir en tout. Aussi sensible que ses
sœurs aux révolutions, qui venoient d’accabler sa famille, par une force d’esprit qui
n’est pas ordinaire à son sexe, elle sut cacher sa douleur, & se mettre au-dessus de
l'adversité. Tant de constance passa pour insensibilité. Mais on appelle aisément d’un
jugement porté par la jalousie.

Connue des personnes éclairées pour ce qu’elle étoit, chacun s’étoit empressé de lui
donner la préférence. Au milieu de sa plus haute splendeur, si son merite la fit
distinguer, sa beauté lui fit donner par excellence le nom de la Belle. Connue sous ce
nom seul, en fallait-il davantage pour augmenter & la jalousie & la haine de ses
sœurs ?

Ses apas, & l’estime générale qu’elle s’étoit acquise eût dû lui faire esperer un
établissement encore plus avantageux qu’à ses sœurs, mais touchée seulement des
malheurs de son pere, loin de faire quelque effort pour retarder son départ d’une ville
dans laquelle elle avait eu tant d’agrémens, elle donna tous ses soins pour en hâter
l’exécution. Cette fille fit voir dans la solitude la même tranquillité, qu’elle avoit eue
au milieu du monde. Pour adoucir ses ennuis, dans ses heures de relâche, elle ornoit sa
tête de fleurs, & comme à ces Bergeres des premiers tems, la vie rustique en lui
faisant oublier ce qui l’avoit le plus flattée aux milieu de l’opulence, lui procuroit tous
les jours d’innocens plaisirs.

Déja deux années s’étoient écoulées, & cette famille commençoit à s’accoutumer à
mener une vie champêtre, lorsqu’un espoir de rétour vint troubler sa tranquillité. Le
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pere reçut avis qu’un de ses vaisseaux qu’il avoit cru perdu, venoit d’arriver à bon
port richement chargé. On ajoutoit qu’il étoit à craindre que ses Facteurs n’abusant de
son absence, ne vendissent sa Cargaison à vil prix, & que par cette fraude ils ne
profitassent de son bien. Il communiqua cette nouvelle à ses enfans, qui ne douterent
pas un moment qu’elle ne les mit bientôt en état de quitter le lieu de leur exil. Sur-tout
les filles plus impatientes que leur freres, croiant qu’il n’étoit pas nécessaire
d’attendre rien de plus positif, vouloient partir à l’instant, & tout abandonner. Mais le
pere plus prudent les pria de modérer leurs transports. Quelque nécessaire qu’il fût à
sa famille dans un tems sur-tout où l’on ne pouvoit interrompre les travaux de la
campagne sans un notable préjudice, il laissa le soin de la récolte à ses fils, & prit le
parti d’entreprendre seul un si long voyage.

Toutes ses filles, excepté la cadette, ne faisoient plus de doute de se revoir bientôt
dans leur premiere opulence. Elles s’imaginoient que quand le bien de leur pere ne
deviendroit pas assez considérable, pour qu’il les ramenât dans la grande ville, lieu de
leur naissance, il en auroit du moins assez pour les faire vivre dans une autre ville
moins florissante. Elles esperoient y trouver bonne compagnie, y faire des Amans,
profiter du premier établissement qu’on leur proposeroit. Ne pensant déjà presque
plus aux peines que depuis deux ans elles venoient d’essuier, se croiant même déja,
comme par miracle, transportées d’une fortune médiocre dans le sein d’une agréable
abondance, elles oserent (car la solitude ne leur avoit pas fait perdre le goût du luxe &
de la vanité) accabler leur pere de folles commissions. Il étoit chargé de faire pour
elles des emplettes en bijoux, en parures, en coëfures. A l’envi l’une de l’autre, c’étoit
à qui demanderoit davantage. Mais le produit de la prétendue fortune du pere n’aurait
pû suffire à les satisfaire. La Belle que l’ambition ne tyrannisoit pas, & qui n’agissoit
jamais que par prudence, jugea d’un coup d’œil que s’il remplissoit les memoires de
ses sœurs, le sien seroit très inutile. Mais le pere surpris de son silence, lui dit : Et toi,
la Belle, en interrompant ces filles insatiables, n’as-tu point envie de quelque chose ?
Que t’apporterai-je ? Que souhaites-tu ? Parle hardiment. Mon cher Papa, lui répondit
cette aimable fille en l’embrassant tendrement, je désire une chose plus précieuse que
tous les ajustemens que mes sœurs vous demandent. J’y borne mes vœux. Trop
heureuse ! s’ils sont remplis, c’est le bonheur de vous voir de retour en parfaite santé.
Cette réponse si bien marquée au coin du désinteressement couvrit les autres de honte
& de confusion. Elles en furent si couroussées, qu’une d’entr’elles répondant pour
toutes, dit avec aigreur, cette petite fille fait l’importante, & s’imagine qu’elle se
distinguera par cette affection héroïque. Assurément rien n’est plus ridicule. Mais le
pere, attendri de ses sentimens, ne put s’empecher d’en marquer sa joye, touché même
des vœux ausquels cette fille se bornoit, il voulut qu’elle demandât quelque chose, &
pour adoucir ces autres filles indisposées contre elle, il lui remontra que pareille
insensibilité sur la parure ne convenoit pas à son âge, qu’il y avoit un tems pour tout.

Eh bien ! mon cher pere, lui dit-elle, puisque vous me l’ordonnez, je vous suplie de
m’apporter une Rose. J’aime cette fleur avec passion : depuis que je suis dans cette
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solitude, je n’ai pas eu la satisfaction d’en voir une seule. C’étoit obéir & vouloir en
même-tems qu’il ne fit aucune dépense pour elle.

Cependant le jour vint qu’il falloit que ce bon vieillard s’arrachât des bras de sa
nombreuse famille.

Le plus promptement qu’il put, il se rendit dans la grande ville où l’apparence d’une
nouvelle fortune le rappelloit. Il n’y trouva pas les avantages qu’il pouvait esperer.
Son vaisseau véritablement étoit arrivé, mais ses associés, qui le croioient mort, s’en
étoient emparés ; & tous les effets avoient été dispersés. Ainsi loin d’entrer dans la
pleine & paisible possession de ce qui lui pouvoit appartenir, pour soutenir ses droits,
il lui fallut essuier toutes les chicanes imaginables. Il les surmonta ; mais après plus de
six mois de peine & de dépense il ne fut pas plus riche qu’auparavant. Ses débiteurs
étoient devenus insolvables, & à peine fut-il remboursé des frais. C’est où se termina
cette richesse chimérique. Pour comble de désagrément, afin de ne pas hâter sa ruine,
il fut obligé de partir dans la saison la plus incommode, & le tems le plus effroyable.
Exposé sur la route à toutes les injures de l’air, il faillit périr de fatigue ; mais quand il
se vit à quelques lieues de sa maison, de laquelle il ne comptoit pas sortir pour courir
après de folles esperances, que la Belle avoir eu raison de mépriser, les forces lui
revinrent.

Il lui falloit plusieurs heures pour traverser la forêt, il étoit tard, cependant il voulut
continuer sa route ; mais surpris par la nuit, pénétré du froid le plus piquant, &
enseveli pour ainsi dire sous la neige avec son cheval, ne sachant enfin où porter ses
pas, il crut toucher à sa derniere heure. Nulle Cabane sur sa route, quoique la forêt en
fut remplie. Un arbre creusé par la pourriture fut tout ce qu’il trouva de meilleur, trop
heureux encore d’avoir pû s’y cacher ! Cet arbre en le garantissant du froid, lui sauva
la vie ; & le cheval peu loin de son maître, apperçut un antre creux, où conduit par
l’instinct il se mit à l’abri.

La nuit en cet état lui parut d’une longueur extrême, de plus persécuté par la faim,
effraié par les hurlemens des Bêtes sauvages, qui passoient sans cesse à ses côtés,
pouvoit-il être un instant tranquille ? Ses peines & ses inquiétudes ne finirent pas avec
la nuit. Il n’eut que le plaisir de voir le jour, & son embarras fut grand. En voyant la
terre extraordinairement couverte de neige, quel chemin pouvoit-il prendre ? Aucun
sentier ne s’offroit à ses yeux ; ce ne fut qu’après une longue fatigue, & des chutes
fréquentes, qu’il put trouver une espece de route, dans laquelle il marcha plus
aisement.

En avançant sans le savoir, le hazard conduisit ses pas dans l’avenue d’un très-beau
Château, que la neige avoit paru respecter. Elle étoit composée de quatre rangs
d’Orangers d’une extrême hauteur, chargés de fleurs & de fruits. On y voyoit des
Statues placées sans ordre, ni simétrie, les unes étoient dans le chemin, les autres entre
les arbres, toutes d’une matière inconnue, de grandeur & de couleur humaine, en
différentes attitudes, & sous divers ajustemens, dont le plus grand nombre représentoit
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des Guerriers. Arrivé jusques dans la première Cour, il y vit encore une infinité
d’autres Statues. Le froid qu’il soufloit ne lui permit pas de les considérer.

Un Escalier d’Agathe à rampe d'or ciselé, d’abord s’offrit à sa vue : il traversa
plusieurs chambres magnifiquement meublées, une chaleur douce qu’il y respira le
remit de ses fatigues. Il avoit besoin de quelque nourriture ; à qui s’adresser ? Ce
vaste & magnifique édifice, ne paroissoit être habité que par des statues. Un silence
profond y régnoit, & cependant il n’avoit point l’air de quelque vieux Palais qu’on eut
abandonné. Les salles, les chambres, les galleries, tout étoit ouvert, nul être vivant ne
paroissoit dans un si charmant lieu. Las de parcourir les appartemens de cette vaste
demeure, il s’arrêta dans un salon, où l’on avoit fait un grand feu. Présumant qu’il
étoit préparé pour quelqu’un qui ne tarderoit pas à paroître, il s’approcha de la
cheminée pour se chauffer : Mais personne ne vint. Assis en attendant sur un sopha
placé près du feu, un doux sommeil lui ferma les paupieres & le mit hors d’état
d’observer si quelqu'un ne le viendroit point surprendre.

La fatigue avoit causé son repos, la faim l’interrompit. Depuis plus de vingt-quatre
heures il en étoit tourmenté, l’exercice même qu’il venoit de faire depuis qu’il étoit
dans ce Palais augmentoit encore ses besoins. A son reveil il fut agreablement surpris
de voir en ouvrant les yeux une table délicatement servie. Un léger repas ne pouvoit le
contenter, & les mets somptueusement aprêtés l’invitoient à manger de tout.

Son premier soin fut de remercier hautement ceux desquels il tenoit tant de bien ; & il
résolut ensuite d’attendre tranquillement qu’il plût à ses Hôtes de se faire connoître.
Comme la fatigue l'avoit endormi avant le repas, la nourriture produisit le même effet,
& rendit son repos plus long & plus paisible, ensorte qu’il dormit cette seconde fois
au moins quatre heures. A son réveil, au lieu de la première table, il en vit une autre
de porphire sur laquelle une main bienfaisante avoit dressée une colation composée de
gâteaux, de fruits secs, & de vins de liqueur : c’étoit encore pour qu’il en fit usage.
Ainsi profitant des bontés qu’on lui témoignoit, il usa de tout ce qui put flatter son
appétit, son goût & sa délicatesse.

Cependant ne voiant personne à qui parler, & qui l’instruisit si ce Palais étoit la
demeure ou d’un Homme, ou d’un Dieu, sa frayeur s’empara de ses sens (car il étoit
naturellement peureux). Son parti fut de repasser dans tous les appartemens, il y
combloit de bénedictions le génie auquel il étoit rédevable de tant de bienfaits, & par
des instances respectueuses il le sollicitoit de se montrer à lui. Tant d’empressemens
furent inutiles. Nulle apparence de Domestique, nulle suite qui lui fit connoître que ce
Palais fut habité. Rêvant profondément à ce qu’il devoit faire, il lui vint en pensée que
pour des raisons qu’il ne pouvoit pénétrer, quelque Intelligence lui faisoit présent de
cette demeure avec toutes les richesses dont elle étoit remplie.

Cette pensée lui parut être une inspiration, & sans tarder, faisant de nouveau la revue,
il prit possession de tous ces trésors. Bien plus en lui-même il régla la part qu’il
destinoit à chacun de ses enfans, & marqua les logemens qui pouvoient séparément
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leur convenir, & se félicitant de la joye que leur causeroit un pareil voyage, il
descendit dans le jardin, ou malgré la rigueur de l'hyver, il vit, comme au milieu du
Printems, les fleurs les plus rares exhaler une odeur charmante. On y respiroit un air
doux & tempéré. Des oiseaux de toute espece mêlant leur ramage au bruit confus des
eaux, formoient une aimable harmonie.

Le vieillard extasié de tant de merveilles, disoit en lui-même ; Mes filles n'auront pas,
je pense, de peine à s'accoutumer dans ce délicieux séjour. Je ne puis croire qu’elles
regrettent, ou qu'elles désirent la ville préférablement à cette demeure. Allons,
s’écria-t-il, avec un transport de joye peu commun, Partons à l’instant. Je me fais
d’avance une félicité de voir la leur : n’en retardons pas la jouissance.

En entrant dans ce Château si riant, il avoit eu soin malgré le grand froid dont il étoit
pénétré, de débrider son cheval, & de le faire aller vers une écurie qu’il avoit
remarquée dans la premiere cour. Une allée garnie de palissades formées par des
berceaux de Rosiers fleuris y conduisoit. Jamais il n'avoit vû de si belles Roses. Leur
odeur lui rappella le souvenir d’en avoir promis une à la Belle. Il en cueillit une, il
alloit continuer de faire six bouquets, mais un bruit terrible lui fit tourner la tête ; sa
frayeur fut grande, quand il apperçut à fes côtés une horrible Bête, qui d’un air furieux
lui mit sur le col une espece de trompe semblable à celle d’un Elephant, & lui dit
d’une voix effroiable : Qui t’a donné la liberté de cueillir mes Roses ?
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‘Is it not enough that I suffered you in my Palace with so much kindness?
Far from having recognised that, Reckless One, I see you stealing my
flowers. Your insolence will not stay unpunished.’ The good man already
too terrified at the unexpected presence of this monster, thought he'd die
from fright at this speech, and promptly casting down this fatal rose: ‘Ha!
Monseigneur’, he cried, bowed down to the ground, ‘have pity on me. I
did not fail to recognise it. Infused by your kindnesses, I did not imagine
that so slight a thing might be capable of offending you.’ The monster all
in wrath answered him: ‘Be silent, damned Haranguer, I have nothing to
do with your flatteries. nor the titles that you give me, I am not
Monseigneur, I am the Beast, and you will not avoid the death that you
deserve.’ The Merchant, appalled by so cruel a Sentence, believing that
the role of submission was the only one that would protect him from
death, said to the Beast with a truly moved tone, that the Rose that he had
dared to take, was for one of his daughters called The Beauty. Thereafter,
be it that he hoped to delay his end, or affect his enemy with compassion,
he gave the account of his misfortunes, recounted the reason for his
journey, and did not forget the small present that he was entrusted to
bring for The Beauty, adding she had restrained herself to this thing,
while the riches of a King would hardly suffice to fulfil the desires of his
other daughters, and the chance had presented itself, engendering in him
the wish to content her; that he had thought he could do it without
consequence, and that, anyway, he asked his forgiveness for this
involuntary error.

The Beast daydreamed a moment: then continuing, it spoke with a less
furious tone: ‘I wish much to forgive you, but this is only on the
condition that you will give me one of your daughters. It is necessary for
me to have someone to repair this fault.’

‘Righteous Heaven! What do you ask me?’ The Merchant continued,
‘How have you my word! When I could be inhuman enough to wish to
buy back my life at the expense of that of one of my children, then what
pretext could I use to bring her here’.

‘There must not be any pretext’, the Beast interrupted, ‘I wish that she of
your daughters you bring here comes voluntarily, or I want none of it. See
if amongst them there is one courageous enough, and who loves you
enough to wish to present herself to save your life. You have the air of an
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honest man: give me your word to come back in a month; if you can
determine one to follow you, she will stay in these places, and you will
return from them. If you cannot do it, promise me to come back alone
after having said farewell to them forever, for you will be mine. Do not
consider’, continued the Monster, snapping with its teeth, ‘accepting my
proposal to save yourself. I warn you, that if you think in this way, I will
go and search for you, and that I shall destroy you and your race, when a
hundred thousand men present to defend you.’

The good man, although very convinced that he would tempt uselessly
the amity of his daughters, nevertheless accepted the Monster's
proposition. He promised him to come back at the set time to abandon
himself to his sad destiny, without it being necessary to come search for
him. After this assurance he believed he had the power to drag himself
away and take leave of the Beast, whose presence could not but distress
him. The grace that he had obtained from it was slight, but he feared still
that it might revoke this. He made it know of the desire that he had to
leave: the Beast responded to him that he would leave only on the next
day.’ ‘You will find’, it said to him, ‘a ready horse, as soon as it is day. In
a short time he will lead you. Goodbye, go to dine, and await my orders.’

This poor man, more dead than living, retook the path to the salon in
which he had enjoyed such a good meal. Facing a great fire, his supper,
already served, invited him to place himself at the table. The delicacy and
the sumptuousness of the dishes no longer cajoled him. Afflicted by his
misfortune, had he not believed that the Beast hidden in some place
observed him, had he not been sure of not exciting its wrath by the
disdain that he had shown for its goods, he would not have set down to
table. To avoid a new disaster, he made momentary truce with his sorrow,
and, as well as his distressed heart could allow him, he tasted sufficiently
from all the dishes.

At the end of the meal, a great noise in the neighbouring apartment made
itself heard. He did not doubt that this was his formidable host. As he had
not the power of avoiding its presence, he tried to get over the fright that
this sudden noise had just caused him. At that instant, the Beast who
appeared asked him suddenly if he had dined well. The good man
answered it, with a modest and fearful tone, that he had, thanks to its
attentions, eaten much. ‘Promise me’, the Monster reiterated, ‘to
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remember the word that you just gave to me, and to hold it as a man of
honour, by bringing one of your daughters.’

The elderly man, whom this conversation did not amuse, swore to the
Beast to carry out what he had promised, and to be back in a month, alone
or with one of his daughters, if he found one of them who loved him
enough to follow him, with the conditions that he must offer to her. ‘I
warn you again,’ said the Beast, ensure that she is not surprised by the
sacrifice that you must require of her, and by the danger that she will
incur. Paint my figure for her, such as it is. May she know what she is
going to do: above all may she be firm in her resolutions. There will be
no more time to make reflections, after you have brought her here. She
must not go back on this: you will be equally lost without her having the
liberty to return.’ The Merchant, whom such a speech had stunned,
reiterated to the Beast the promise to comply with all the things that it just
prescribed to him. The Monster, content with his response, commanded
him to go to bed; and not to rise until he saw the Sun, and only when he
had heard a small golden bell.

‘You will have breakfast before leaving,’ he said to him again, ‘and you
can take a Rose for The Beauty. The horse who shall carry you will be
ready in the courtyard. I expect to see you again in a month, if you be an
honest man. Goodbye: if you lack probity, I will go to visit you.’ The
good man from fear of prolonging a conversation already too worrying
for him, made his profound reverence to the Beast, who warned him
again not to worry about the road for his return; that at the set time, the
same horse that he will mount tomorrow morning, would be at his door,
and would suffice for the daughter and for him.

However little desire the elderly man had to sleep, he dared not ignore the
orders that he had received. Obliged to go to bed, he did not rise until the
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Sun began to shine in his room. His breakfast was quick, then he
descended into the garden to pick the Rose that the Beast had arranged
that he may take. How this flower made him shed tears! But for the fear
of attracting new misfortunes, he constrained himself, and went without
delay to search for the horse, whom he had been promised. He found on
the saddle, a warm and light coat. He was more comfortable there than on
his own. As soon as the horse felt him sit, it left with an incredible speed.
The Merchant who in an instant lost sight of that fatal palace, felt as
much joy again, as the pleasure he had the day before at glimpsing it,
with this difference that the sweetness of distancing himself from it was
poisoned by the cruel necessity of returning there. In what am I engaged?
he said, while his steed carried him with a promptness and a lightness that
is known only in the land of stories. Would it not be better that I become
at once the victim of this Monster altered by my family's blood? By a
promise that I made, as unnatural as indiscreet, he prolonged my life. Is it
possible that I could have thought about saving my days at the expense of
those of my daughters? Will I have the barbarity of leading her, to see her
without doubt devoured before my eyes?... But all at once interrupting
himself: Ah! wretch, he exclaimed, is that what I should fear the most?
When I could in my heart make silent the voice of my blood, would it
depend on me to commit this cowardice? It is necessary that she know
her fate, and that she consents; I see no sign that she may wish to sacrifice
herself for an inhuman father, and I should not make such a proposition to
her, it is unjust. But I wanting the affection that they all have for me to
engage one of them to devote herself, would not a single look at the Beast
destroy her constancy, & could I complain of it? Ah! too imperious Beast,
he said with exclamation, you did it on purpose, placing an impossible
condition in the way that you offer me to evade your wrath, and obtain
the pardon for a fault so light, it is adding insult to pain; but he continued,
it is too much to think about it, I no longer balance, and I like better to
submit myself without evasion to your wrath, than to attempt useless
assistance, and of which paternal love is frightened. Let us retake, he
continued, the road of this deadly palace: and disdaining to purchase so
dear the remains of a life, which could only be miserable, before the
month that has been granted to us, let us return to end our wretched days
from today.
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At these words, he wanted to retrace his steps, but it was impossible for
him to turn around on his horse. Letting himself be led, in spite of himself,
at least he decided not to propose anything to his daughters. Already from
far he saw his house, and strengthened himself more and more in his
resolution: I will not speak to them, he said, of the danger that threatens
me: I will have the pleasure of embracing them again once. I will give
them my last advice: I will implore them to live well with their brothers,
by whom I will recommend they not be abandoned.

In the middle of his reveries, he arrived home. His horse returning the
evening before had worried his family. His sons dispersing in the forest
had searched for him on all sides, and his daughters in impatience to have
news of him, were at their door to ask the first person they saw. As he
was mounted on a magnificent horse, and enveloped in a rich coat, could
they recognise him? They took him at first for a man who came from his
property, and the Rose that they saw attached to the pommel of the saddle
completed their reassurance.

When this distressed father came closer, they recognised him. They only
thought about showing him the satisfaction that they had on seeing him
return in good heath. But the sadness painted on his face, and his eyes
filled with tears that he endeavored in vain to hold back, changed the joy
to uneasiness. All gathered to ask him the subject of his sorrow. He
replied nothing else, but to say to The Beauty, presenting the fatal Rose to
her, ‘There is that for which you asked me; you will pay dearly for it, as
well as the others.’

‘I knew it well,’ said the eldest, ‘and I assured her earlier that she would
be the only one to whom you bring what she asked. Forcing the Rose’s
season, It was necessary not to give less than what you would have spent
for the five of us together. This Rose, according to appearances, will be
withered before the day's end, no matter what price it was, you wanted to
satisfy The Fortunate Beauty.’

‘It is true,’ the father replied sadly, ‘that this Rose costs me dear, and
more dear that all the additions for which you wished would have cost. It
is not in money; and Heaven forbid that I should have bought it with all
that remains to me of what I own.’
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This speech excited the curiosity of his children, and made disappear the
resolution that he had taken not to reveal his adventure. He let them know
the ill success of his journey, the trouble that he had experienced to run
after a chimeric fortune, and all that happened in the Palace of the
Monster. After this clarification, hopelessness took the place of hope and
of joy.

The daughters seeing all their projects annihilated by this thunderbolt,
uttered some awful cries: the more courageous brothers said resolutely
that they would not permit their father returning to this deadly Castle, that
they were courageous enough to deliver the earth from this horrible Beast,
supposing it have the temerity to come search for him. The good man,
although touched by their affliction, forbade them violence, saying that he
had given his word, and he would rather give himself death than lose that.

However, they searched expediently to save his life; these young people
full of courage and virtue proposed that one of them offer himself to the
Beast's wrath. But it had clearly explained that it wanted one of the girls,
and not one of the boys. These brave brothers, angered that their good
will could not have its effect, did what they could to inspire the same
feelings in their sisters. But their jealousy against The Beauty was
sufficient to place an invincible obstacle to this heroic action.

‘It is not fair,’ they said, ‘that we may perish in an appalling way, for a
fault of which we are not guilty. That would make us victims of The
Beauty, for whom it would be very easy for us to be sacrificed; but duty
does not demand such sacrifices of us. There is the fruit of the moderation
and perpetual moralities of this unfortunate girl. Why did she not ask like
us for Frills and Jewels? If we had not had them, at least it cost nothing to
ask them, and we would have no space to reproach ourselves for having
exposed our father's life by indiscreet requests. If by an affected
disinterest, she had not wanted to distinguish herself, as she is more
fortunate in everything than us, she would have without doubt found
enough money to content her. But it was necessary that by a singular
caprice, she was the cause of all our misfortunes. It is she who attracted
them and it is on us that they are intended to rebound. We will not be the
dupes of it. She caused them, she may remedy them.’ The Beauty, whose
sorrow had almost taken her consciousness, silencing her tears and her
sighs, said to her sisters: ‘I am guilty of this misfortune: it is for me alone
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to repair it. I admit that it would be unjust that you should suffer for my
fault. Alas! Yet it is very innocent. Could I foresee that the desire to have
a Rose in the middle of Summer should be punished by such a torment?
This fault has been made: be I innocent or guilty it is just that I atone for
it. One cannot impute it to another. I will present myself, she continued in
a firm tone, to free my father from his fatal engagement. I will go to find
the Beast, too happy dying to preserve the life of the one from whom I
received it, and to make your murmuring cease. Do not be afraid that
anything could divert me from this. But, for the Grace of God, during this
month give me the pleasure of not hearing your reproaches anymore.’

So much firmness in a girl of her age surprised them much; and her
brothers, who loved her tenderly, were touched by her resolution. She
paid them infinite attention, and they felt the loss that they were going to
have. But it was a question of saving father: that pious motive closed their
mouths, and very convinced that it was a resolute thing, far from thinking
of combating such a generous intention, they contented themselves with
shedding tears, and giving to their sister the praise that her noble
resolution merited, all the greater as, being no more than sixteen, she had
the right to regret a life, that she was willing to sacrifice in so cruel a way.

The father alone did not want to consent to his youngest daughter’s plan.
But the others insolently reproached him that The Beauty alone affected
him, that despite the misfortunes of which she was the cause, he was
annoyed that it was not one of his eldest who paid for her imprudence.

Such unjust speech forced him to insist no longer. Anyway, The Beauty
had just assured him that when he would not accept the exchange, she
would go alone in spite of him to search for the Beast, and that she could
become lost without saving him. ‘What do we know?’ she said,
endeavoring to show more tranquility than she felt, ‘maybe the terrifying
fate that is destined for me hides another as fortunate as it appears
terrible.’

Her sisters, hearing her talk like this, smiled maliciously at this chimeric
thought; they were delighted by the error in which they believed her to be.
But the elderly man overcome by all his reasons and remembering an
early prediction, by which he had learned that this daughter should save
his life, and that she would be the source of happiness for all his family,
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ceased opposing the will of The Beauty. Insensitively, they talked of their
departure like something almost indifferent. It was she who gave the tone
of the conversation, and if in their presence she appeared to count on
something fortunate, it was purely to console her father and her brothers,
and to not alarm them more. Although not content at the behaviour shown
to her by her sisters, who seemed as if impatient to see her leave, and who
found that the month passed too slowly, she had the generosity to share
with them all the small pieces of furniture and jewels that she had at her
disposal.

They received with joy this new proof of her generosity, without their
hatred being softened. An extreme joy seized their hearts when they heard
the neigh of the horse sent to carry a sister, whom dark jealousy made
them find unpleasant. The father and the sons alone grieved, could not
resist this fatal moment, they wanted to slit the horse’s throat, but The
Beauty preserving all her tranquility, showed them on this occasion
everything ridiculous in this plan and the impossibility of executing it.
After having taken leave of her brothers, she embraced her insensitive
sisters, making them a farewell so touching that she drew some tears from
them, and they believed themselves, for a few moments, almost as
distressed as their brothers.

During these regrets short and late, the good man, urged by his daughter,
being mounted on his horse, she placed herself pillion with the same
eagerness, as if it was a question of a very agreeable journey. The animal
appeared to fly rather than walk. This extreme efficiency was not
uncomfortable to her, the speed of this singular horse was so gentle, that
The Beauty felt no other agitation than that which arose from the breezes
of the Zephyrs.

Along the road, her father offered her a hundred times to set her down on
the ground, and to go alone to find the Beast. ‘Think, my dear child,’ he
said to her, ‘there is still time. This Monster is more terrifying than you
can imagine. However firm your resolution may be, I fear that it will
waver at its appearance. Then it will be too late, you will be lost, and we
shall perish both together.’…
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N’étoit-ce pas assez que je t’eusse souffert dans mon Palais avec tant de bonté. Loin
d'en avoir de la reconnoissance, Temeraire, je te vois voler mes fleurs. Ton insolence
ne restera pas impunie. Le bonhomme déja trop épouvanté de la présence inopinée de
ce monstre, pensa mourir de frayeur à ce discours, et jettant promptement cette rose
fatale : ha ! Monseigneur, s’écria-t-il prosterné par terre, ayez pitié de moi. Je ne
manque point de reconnoissance. Pénétré de vos bontés, je ne me suis pas imaginé
que si peu de chose fût capable de vous offenser. Le Monstre tout en colère lui
répondit : Tais-toi, maudit Harangueur, je n'ai que faire de tes flatteries, ni des titres
que tu me donnes, je ne suis pas Monseigneur, je suis la Bête, & tu n'éviteras pas la
mort que tu mérites. Le Marchand consterné par une si cruelle Sentence, croyant que
le parti de la soumission étoit le seul qui le put garantir de la mort, lui dit d’un air
véritablement touché, que la Rose qu’il avoit osé prendre, était pour une de ses filles
appelée la Belle. Ensuite, soit qu’il espérât de retarder sa perte, ou de toucher son
ennemi de compassion, il lui fit le récit de ses malheurs, il lui raconta le sujet de son
voiage, & n’oublia pas le petit présent qu’il s’étoit engagé à faire a la Belle, ajoutant
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que la chose à laquelle elle s’étoit restrainte pendant que les richesses d’un Roi
n’auroient à peine que suffi pour remplir les désirs de ses autres filles, venoit à
l’occasion qui s’en était présentée, de lui faire naître l’envie de la contenter ; qu’il
avoit cru le pouvoir faire sans consequence, que d’ailleurs, il lui demandoit pardon de
cette faute involontaire.

La Bête rêva un moment : reprenant ensuite la parole, d’un ton moins furieux elle lui
tint ce langage : je veux bien te pardonner, mais ce n’est qu’à condition que tu me
donneras une de tes filles. Il me faut quelqu’un pour réparer cette faute.

Juste Ciel ! que me demandez-vous ? reprit le Marchand. Comment vous tenir ma
parole ! Quand je serois assez inhumain pour vouloir racheter ma vie aux depens de
celle d’un de mes enfans, de quel prétexte me servirois-je pour le faire venir ici.

Il ne faut point de prétexte, interrompit la Bête. Je veux que celle de tes filles que tu
conduiras, vienne ici volontairement, ou je n’en veux point. Vois si entre elles il en est
une assez courageuse, & qui t’aime assez pour vouloir s’exposer afin de te sauver la
vie. Tu portes l’air d’un honnête homme : donne-moi ta parole de revenir dans un
mois, si tu peux en déterminer une à te suivre, elle restera dans ces lieux, & tu t’en
retourneras. Si tu ne le peux, promets-moi de revenir seul après leur avoir dit adieu
pour toujours, car tu seras à moi. Ne crois pas, poursuivit le Monstre en faisant
craquer ses dents, accepter ma proposition pour te sauver. Je t’avertis, que si tu
pensois de cette façon, j’irois te chercher, & que je te détruirois avec ta race, quand
cent mille hommes se présenteroient pour te défendre.

Le bon-homme quoique très-persuadé qu’il tenteroit inutilement l’amitié de ses filles,
accepta cependant la proposition du Monstre. Il lui promit de revenir, au tems marqué,
se livrer à sa triste destinée, sans qu’il fût nécessaire de le venir chercher. Après cette
assurance il crut être le maître de se retirer et de pouvoir prendre congé de la Bête
dont la presence ne pouvoit que l’affliger. La grace qu’il en avoit obtenue étoit légére,
mais il craignoit encore qu’elle ne la révoquât. Il lui fit connoître l’envie qu’il avoit de
partir : la Bête lui répondit qu’il ne partiroit que le lendemain. Tu trouveras, lui
dit-elle, un cheval prêt, dès qu’il fera jour. En peu de tems il te mènera. Adieu, va
souper, & attend mes ordres.

Ce pauvre homme plus mort que vif, reprit le chemin du sallon dans lequel il avoit fait
si bonne chere. Vis-à-vis d’un grand feu son soupé déjà servi l’invitoit à se mettre à
table. La délicatesse & la somptuosité des mets n’avoient plus rien qui le flâtassent.
Accablé de son malheur, s’il n’eût pas craint que la Bête cachée en quelque endroit ne
l’eût observé, s’il eût été sûr de ne pas exciter sa colere, par le mépris qu’il eût fait de
ses biens, il ne se seroit pas mis à table. Pour éviter un nouveau désastre, il fit un
moment trêve avec sa douleur, & autant que son cœur affligé le lui put permettre, il
goûta suffisamment de tous les mets.

A la fin du repas un grand bruit dans l’appartement voisin se fit entendre, il ne douta
point que ce ne fût son formidable hôte. Comme il n’étoit pas le maître d’éviter sa
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présence, il esseya de se remettre de la frayeur que ce bruit subit venoit de lui causer.
A l’instant la Bête qui parut, lui demanda brusquement s’il avoit bien soupé. Le
bon-homme lui répondit, d’un ton modeste & craintif, qu’il avoit, grâce à ses
attentions, beaucoup mangé. Promets-moi, reprit le Monstre, de te souvenir de la
parole que tu viens de me donner, & de la tenir en homme d'honneur, en amenant une
de tes filles.

Le vieillard que cette conversation n’amusoit pas, lui jura d’exécuter ce qu’il avoit
promis, & d’être de retour dans un mois, seul ou avec une de ses filles, s il s’en
trouvoit qui l’aimât assez pour le suivre, aux conditions qu’il lui devoit proposer. Je
t’avertis de nouveau, dit la Bête, de prendre garde à ne la pas surprendre sur le
sacrifice que tu dois exiger d'elle, & sur le danger quelle encourera. Peints lui ma
figure, telle qu'elle est. Qu’elle sache ce qu’elle va faire : sur-tout qu’elle soit ferme
dans ses résolutions. Il ne sera plus tems de faire des réflexions, quand tu l’auras
amenée ici. Il ne faut pas qu’elle se dedise : tu seras également perdu sans qu'elle aie
la liberté de s’en retourner. Le Marchand, qu’un pareil discours assommoit, lui réitéra
la promesse de se conformer en tout à ce qu’elle venoit de lui prescrire. Le Monstre,
content de sa réponse, lui commenda de se coucher ; & de ne se pas lever qu’il ne vit
le Soleil, & qu’il n’eût entendu une sonnette d’or.

Tu déjeuneras avant de partir, lui dit-il encore ; & tu peut emporter une Rose pour la
Belle. Le cheval qui te doit porter, fera prêt dans la cour. Je compte te revoir dans un
mois, pour peu que tu sois honnête homme. Adieu : si tu manques de probité, je t’irai
rendre visite. Le bonne-homme de peur de prolonger une conversation déjà trop
ennuyeuse pour lui, fit une profonde révérence à la Bête, qui l’avertit encore de se ne
point inquiéter du chemin pour son retour ; qu’au tems marqué, le même cheval qu’il
monteroit demain matin, se trouverait à sa porte, & suffiroit pour la fille & pour lui.

Quelque peu d’envie que le vieillard eût de dormir, il n’osa passer les ordres qu’il
avoit reçus. Obligé de se coucher, il ne se leva que quand le Soleil commença de luire
dans sa chambre. Son déjeuné fut prompt ; ensuite il descendit dans le jardin cueillir
la Rose que la Bête avoit ordonné qu’il emportât. Que cette fleur lui fit répandre de
larmes ! Mais par la crainte de s’attirer de nouveaux malheurs, il se contraignit, & fut
sans retardement chercher le cheval, qui lui avoit été promis. Il trouva sur la selle, un
manteau chaud & leger. Il y fut bien plus commodément que sur le sien. Dès que le
cheval le sentit assis, il partit avec une vîtesse incroyable. Le marchand qui dans un
instant perdit de vue ce fatal Palais, ressentit autant de joye, qu’il avoit eu la veille de
plaisir à l’appercevoir, avec cette différence que la douceur de s’en éloigner étoit
empoisonnée de la cruelle nécessité d’y retourner. A quoi me suis-je engagé ? dit-il,
(pendant que son coursier le portoit avec une promptitude & une légéreté qui n’est
connue que dans le pays des contes) Ne valoit-il pas mieux que je devinsse tout d’un
coup la victime de ce Monstre altéré du sang de ma famille ? Par une promesse que
j'ai faite, aussi dénaturée qu'indiscrete, il m’a prolongé la vie. Est-il possible que j'aye
pû penser à sauver mes jours aux dépens de ceux d’une de mes filles ? Aurai-je la
barbarie de l'emmener, pour la voir sans doute dévorée à mes yeux... Mais tout d’un
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coup s’interrompant lui-même : Eh ! malheureux, s’écrioit-il, est-ce ce que je dois le
plus craindre ? Quand je pourrois dans mon cœur faire taire la voix du sang,
dependroit-il de moi de commettre cette lâcheté ? Il faut qu’elle sache son sort, &
qu'elle y consente : je ne vois nulle apparence qu’elle veuille se sacrifier pour un Pere
inhumain, & je ne dois pas lui faire pareille proposition, elle est injuste. Mais je veux
que l’affection qu’elles ont toutes pour moi en engageât une à se dévouer, la seule vue
de la Bête ne detruiroit-elle pas sa constance, & ne pourrois m’en plaindre ? Ah ! trop
impérieuse Bête, dit-il avec exclamation, tu l’as fait exprès, en mettant une condition
impossible au moyen que tu m’offres pour éviter ta fureur, & obtenir le pardon d’une
faute aussi légere, c’est ajouter l’insulte à la peine ; mais continua-t-il, c’est trop y
penser, je ne balance plus, et j’aime mieux m’exposer sans détour à ta rage, que de
tenter un secours inutile, & dont l’amour paternel est épouvanté. Reprenons,
continua-t-il, le chemin de ce funeste Palais : & dédaignant d’acheter si cher les restes
d’une vie, qui ne pourroit être que misérable, avant le mois qui nous est accordé,
retournons terminer dès aujourd’hui nos malheureux jours.

A ces mots il voulut revenir sur ses pas, mais il lui fut impossible de faire retourner
bride à son cheval. Se laissant malgré lui conduire, du moins il prit le parti de ne rien
proposer à ses filles. Déja de loin il voyoit sa maison, & se fortifiant de plus en plus
dans sa résolution : Je ne leur parlerai point, disoit-il, du danger qui me menace :
j’aurai le plaisir de les embrasser encore une fois. Je leur donnerai mes derniers
conseils : je les prierai de bien vivre avec leurs frères, à qui je recommanderai de ne
les pas abandonner.

Au milieu de ses réveries il arriva chez lui. Son cheval revenu le soir précedent avoit
inquiété sa famille. Ses fils dispersés dans la forêt l’avoient cherché de tous les côtés,
& ses filles dans impatience d'en avoir des nouvelles, étoient à leur porte pour s’en
informer au premier qu’elles verroient. Comme il étoit monté sur un magnifique
cheval, & enveloppé d’un riche manteau, pouvoient-elles le reconnoître ? Elles le
prirent d’abord pour un homme qui venoit de sa part, & la Rose qu’elles apperçurent
attachée au pommeau de la selle acheva de les tranquillifer.

Lorsque ce pere affligé se trouva plus proche, elles le reconnurent. On ne songea qu’à
lui témoigner la satisfaction qu’on avoit de le voir de retour en bonne santé. Mais la
tristesse peinte sur son visage, & ses yeux remplis de larmes qu’il s’efforçoit en vain
de retenir, changerent l’allegresse en inquiétude. Tous s’empresserent à lui demander
le sujet de sa peine. Il ne répondit rien autre chose, sinon que de dire à la Belle en lui
présentant la Rose fatale, voilà ce que tu m’as demandé ; tu le payeras cher aussi bien
que les autres.

Je le savois bien, dit l’aînée, & j'assurois tout à l'heure quelle seroit la seule à qui vous
apporteriez ce qu'elle demanderoit. Pour forcer la saison il n'a pas fallu donner moins
que ce que vous auriez employé pour nous cinq ensemble. Cette Rose, selon les
apparences, sera flétrie avant la fin du jour, n’importe à quelque prix que ce fût, vous
avez voulu satisfaire l'heureuse Belle.
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Il est vrai, reprit tristement le pere, que cette Rose me coûte cher, & plus cher que tous
les ajustemens, que vous souhaitiez, n'auroient coûté. Ce n'est pas en argent ; & plut
au Ciel que je l'eusse achetée de tout ce qui me reste de bien.

Ce discours excita la curiosité de ses enfans, & fit évanouir la résolution qu’il avoit
prise de ne pas révéler son avanture. Il leur apprit le mauvais succès de son voyage, la
peine qu’il avoit eue à courrir après une fortune chimérique, & tout ce qui s’étoit
passé dans le Palais du Monstre. Après cet éclaircissement le desespoir prit la place de
l’espérance & de la joye.

Les filles voyant par ce coup de foudre tous leurs projets annéantis, poussèrent des
cris épouvantables : les freres plus courageux dirent résolument qu’ils ne souffriroient
point que leur pere retournât dans ce funeste Château, qu’ils étoient assez courageux
pour délivrer la terre de cette horrible Bête, supposé qu’elle eut la témérité de le venir
chercher. Le bon-homme quoique touché de leur affliction, leur défendit les violences,
en disant que puisqu’il avoit donné sa parole, il se donneroit la mort plutôt que d’y
manquer.

Cependant ils cherchèrent des expédiens pour lui sauver la vie ; ces jeunes gens
remplis de courage & de vertu proposerent que l’un d’eux fût s’offrir au courroux de
la Bête. Mais elle s’étoit expliquée positivement en disant qu’elle vouloit une des
filles, & non pas un des garçons. Ces braves freres fâchés que leur bonne volonté ne
put avoir son exécution, firent ce qu’ils purent, pour inspirer les mêmes sentimens à
leurs sœurs. Mais leur jalousie contre la Belle étoit suffisante pour mettre un obstacle
invincible à cette action héroïque.

Il n’est pas juste, dirent-elles, que nous périssions d’une façon épouvantable, pour une
faute dont nous ne sommes pas coupables. Ce seroit nous rendre les victimes de la
Belle, à qui l’on seroit bien aise de nous sacrifier ; mais le devoir n’exige pas de tels
sacrifices de nous. Voilà quel est le fruit de là modération, & des moralités
perpétuelles de cette malheureuse. Que ne demandait elle comme nous des Nipes &
des Bijoux ? Si nous ne les avons pas eues, du moins il n’en a rien coûté pour les
demander, & nous n’avons pas lieu de nous reprocher d’avoir exposé la vie de notre
pere par des demandes indiscretes. Si par un desinteressement affecté, elle n’avoit pas
voulu se distinguer, comme elle est en tout plus heureuse que nous, il se seroit sans
doute trouvé assez d’argent pour la contenter. Mais il falloit que par un singulier
caprice, elle fut la cause de tous nos malheurs. C’est elle qui nous les attire & c’est sur
nous, qu’on veut les faire rejaillir. Nous n’en serons pas les dupes. Elle les a causés,
qu’elle y mette le remede. La Belle à qui la douleur avoit presque ôté la connoissance,
faisant taire ses sanglots & ses soupirs, dit à ses sœurs : je suis coupable de ce
malheur : c’est à moi seule de le réparer. J’avoue qu’il seroit injuste que vous
souffrissiez de ma faute. Helas ! Elle est pourtant bien innocente. Pouvois-je prévoir
que le désir d’avoir une Rose au milieu de l’Eté, devoit être punie par un tel supplice.
Cette faute est faite : que je fois innocente ou coupable, il est juste que je l’expie. On
ne peut l’imputer à d’autre. Je m’exposerai, poursuivit-elle d’un ton ferme, pour tirer



３４

mon pere de son fatal engagement. J’irai trouver la Bête, trop heureuse en mourant de
conserver la vie à celui de qui je l’ai reçue, & de faire cesser vos murmures. Ne
craignez pas que rien m’en puisse détourner. Mais de grace pendant ce mois
donnez-moi le plaisir de ne plus entendre vos reproches.

Tant de fermeté dans une fille de son âge les surprit beaucoup ; & ses freres qui
l’aimoient tendrement furent touchés de sa résolution. Elle avoit pour eux des
attentions infinies, & ils sentirent la perte qu’ils alloient faire. Mais il s’agissoit de
sauver la vie d’un pere : ce pieux motif leur ferma la bouche, & très-persuadés que
c’étoit une chose resolue, loin de penser à combattre un si généreux dessein, ils se
contentèrent de répandre des larmes, & de donner à leur sœur les louanges que
méritoit sa noble résolution, d’autant plus grande que n’ayant que seize ans, elle avoit
droit de regretter une vie, qu’elle vouloit sacrifier d’une façon si cruelle.

Le pere seul ne voulut pas consentir au dessein que prenoit sa fille cadette. Mais les
autres insolemment lui reprochèrent que la Belle seule le touchoit, que malgré les
malheurs dont elle étoit cause, il étoit fâché que ce ne fut pas une de ses aînées qui
payât son imprudence.

De si injustes discours le forcèrent à ne plus insister. D’ailleurs la Belle venoit de
l’assurer que quand il n’accepteroit pas l’échange, elle le feroit malgré lui, puisqu’elle
iroit seule chercher la Bête, & qu’elle se perdroit sans le sauver. Que sait-on ? dit-elle,
en s’efforçant de temoigner plus de tranquillité qu’elle n’en avoit, peut-être que le sort
effroyable qui m’est destiné en cache un autre aussi fortuné qu’il paroît terrible.

Ses sœurs, en l’entendant parler ainsi, sourioient malicieusement de cette chimerique
pensée ; elles étoient ravies de l’erreur dans laquelle elles la croioient. Mais le
vieillard vaincu par toutes ses raisons & se resouvenant d’une ancienne prédiction, par
laquelle il avoit appris que cette fille lui devoit sauver la vie, & qu’elle seroit la source
du bonheur de tout sa famille, cessa de s’opposer à la volonté de la Belle.
Insensiblement on parla de leur départ comme d’une chose presqu’indifférente.
C’étoit elle qui donnoit le ton à la conversation, & si dans leur présence elle paroissoit
compter sur quelque chose d’heureux, ce n’étoit uniquement que pour consoler son
pere & ses freres, & ne pas les allarmer davantage. Quoique mécontente de la
conduite de ses sœurs à son égard, qui paroissoient comme impatientes de la voir
partir, & qui trouvoient que le mois s’écoulait avec trop de lenteur, elle eut la
générosité de leur partager tous les petits meubles, & les bijoux qu’elle avoit en sa
disposition.

Elles reçurent avec joye cette nouvelle preuve de sa générosité, sans que leur haine fut
adoucie. Une extrême joye s’empara de leurs cœurs, quand elles entendirent hennir le
cheval envoyé, pour porter une sœur, que la noire jalousie ne leur faisoit pas trouver
aimable. Le pere & les fils seuls affligés ne pouvoient tenir contre ce fatal moment, ils
vouloient égorger le cheval, mais la Belle conservant toute sa tranquillité, leur
remontra dans cette occasion tout le ridicule de ce dessein, & l’impossibilité de
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l’exécuter. Après avoir pris congé de ses freres, elle embrassa ses insensibles sœurs,
en leur faisant un adieu si touchant qu’elle leur arracha quelques larmes, & qu’elles se
crurent l’espace de quelques minutes presque autant affligées que leurs freres.

Pendant ces regrets courts & tardifs, le bon-homme pressé par sa fille étant monté sur
son cheval, elle se mit en croupe avec le même empressement, que s’il se fût agi d’un
voyage fort agréable L’animal parut plutôt voler que marcher. Cette extrême diligence
ne l’incommoda point ; l’allure de ce cheval singulier étoit si douce, que la Belle ne
ressentit d’autre agitation que celle qui provenoit du souffle des Zephirs.

Envain sur la route son pere cent fois lui fit offre de la mettre à terre, & d’aller seul
retrouver la Bête. Pense, ma chere enfant, lui disoit-il, qu’il est encore tems. Ce
Monstre est plus épouventable que tu ne peux l’imaginer. Quelque ferme que soit ta
résolution, je crains qu’elle ne manque à son aspect. Alors il sera trop tard, tu seras
perdue, & nous périrons tous deux.

‘If I were going to seek out this terrible Beast,’ The Beauty responded
prudently, ‘with the hope of being fortunate, it would not be impossible
that this hope would abandon me at seeing it; but as I count on upcoming
death, and as I believe it to be assured, I care nothing if what gives it to
me is agreeable or hideous.’

While they were discussing like this, the night came, and the horse
walked no slower in the obscurity. Suddenly, The Beauty distracted
herself because of the most surprising spectacle. It was rockets of all
kinds - fire pots, reels, suns, sheaves and everything most beautiful that
can be invented by the artifice of fireworks - that came to strike our two
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travelers’ eyes. This agreeable and unexpected light inscribing all the
forest, spread in the air a soft warmth, which was starting to become
necessary, as the cold in this country makes itself felt in a way that is
more biting during the night than during the day.

By means of this charming clarity, the father and the daughter found
themselves in the avenue of the Orange trees. The moment they were
there, the fireworks ceased. Their light was replaced by all the Statues,
who held in their hands lit torches. In addition, countless Chinese lanterns
covered all the facade of the Palace: placed symmetrically they formed
love’s knots; and crowned monograms, where double L.L.s and double
B.B.s were visible. Entering the courtyard they were treated to an artillery
salute, which joining the sound of a thousand different instruments, as
soft as warlike, made a charming harmony.

‘It must be’, said The Beauty jesting, ‘that the Beast is famished to make
such festivities at the arrival of its prey.’ However, despite the emotion
caused her by the nearing of an event, that it seemed was going to
become fatal to her, giving all her attention to so many magnificences
that succeeded one after another, and presented her with the most
beautiful spectacle that she had ever seen, she could not refrain from
saying to her father that the preparations for her death were more brilliant
than the nuptial pomp of the greatest King of the earth.

The horse came to a stop at the bottom of the Steps. She dismounted
lightly, and her father, as soon as he had set his foot to earth, led her
through a vestibule to the salon in which he had been so well treated.
They found there a great fire, alight candles, which spread an exquisite
perfume, and, moreover, a splendidly serviced table.

The good man, familiar with the way in which the Beast fed his Guests,
said to his daughter that this meal was intended for them, that it was
appropriate to make use of it. The Beauty had no difficulty with that, well
convinced that it would not hasten her death. To the contrary, she
speculated that it could make the Monster know how little repugnance
she had at coming to seek him. She flattered herself that her frankness
could be capable of softening the Monster, and even that her adventure
could be be less sad than she had dreaded at first. This appalling Beast, of
which she had been threatened, was not showing itself: all within the
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Palace was breathing the joy and the magnificence. It seemed that her
arrival had made it born, and it was not plausible that it was the
preparations for a Pomp funeral.

Her hope did not last long. The Monster made itself heard. A fearful
noise , caused by the enormous weight of its body, by the terrible clinking
of its scales, and by awful howls, announced its arrival. Terror seized The
Beauty. The elderly man, embracing his daughter. uttered piercing cries.
But, becoming in an instant master of her senses, she recovered from her
agitation. Seeing the Beast approaching, which she could not envisage
without shivering within herself, she advanced with a firm step and with a
modest air greeted the Beast with strong respect. This move pleased the
Monster. After having considered it, with a tone which, without having a
wrathful air, could inspire terror in the most bold, it said ‘Good evening’
to the elderly man, and turning towards The Beauty said to her, equally,
‘Good evening, The Beauty.’

The elderly man, still dreading that something sinister would happen to
his daughter, did not have the strength to respond. But The Beauty
without agitating herself, and with a gentle, assured voice said to it,
‘Good evening, The Beast.’ ‘Do you come here voluntarily,’ continued
the Beast, ‘and do you consent to let your father leave, without following
him?’ The Beauty responded that she had not had any other intentions.
‘Ah! What do you believe will become of you after his departure?’ ‘What
will please you,’ she said, ‘my life is at your disposal, and I submit
myself blindly to what you will organise for my fate.’

‘Your docility satisfies me,’ resumed the Beast, ‘and since you were not
brought by force, you will stay with me. As for you, good man,’ it said to
the Merchant, ‘you will leave tomorrow at the rising of the sun, the bell
will warn you; do not tarry after your breakfast; the same horse will lead
you home. But,’ it added, ‘when you shall be in the midst of your family,
do not dream about seeing my Palace again, and remember that it is
forbidden to you forever. You, The Beauty,’ continued the Monster,
addressing himself to her, ‘lead your father to the next Wardrobe, there
choose everything whatever you believe can give pleasure to your
brothers and your sisters. You will find two trunks: fill them. It is just that
you send them something expensive enough to oblige them to remember
you.’
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Despite the Monster’s liberality, the upcoming departure of her father
sensitively affected The Beauty and caused her an extreme sorrow;
however. she set herself to obeying the Beast, who left them after having
said, as it had done at entering, ‘Good evening, The Beauty, good evening,
good man.’ When they were alone, the good man, embracing his daughter,
did not cease crying. The idea that he was going to leave her with the
Monster was for him the most cruel of torments. He was repenting having
led her to this place; the gates were open, he had wanted to bring her back;
but The Beauty made him know the dangers and the consequences of the
plan he had wished to make.

They entered the Wardrobe that was indicated to them. They were
surprised by the riches that they found there. It was filled with apparel so
superb that a Queen would not have been able to wish for anything more
fine, or of better taste. Never could a boutique match it.

When The Beauty had chosen the ornaments that she believed the most
appropriate, not to the present situation of her family, but proportionate to
the riches and the liberality of the Beast who was giving her these gifts,
she opened an armoire of which the door was rock crystal mounted in
gold. At the aspect of so magnificent an outside, even though she should
have been prepared to find a rare and precious treasure, her eyes could
hardly support the lustre when she saw a pile of jewels of every kind. The
Beauty, by a spirit of submission, took a prodigious quantity from it
unreservedly, of which she matched the best to each of the lots she had
made.

At the opening of the last armoire, which was nothing but a cabinet full of
gold coins, she changed plan. ‘I think,’ she said to her father, ‘that it
would be more appropriate to empty these trunks, and fill them with coins,
you will give them to your children as you like. This way you will not be
obliged to let anyone into your secret and your riches will be yours
without danger. The advantage that you could draw from the jewels,
though the price may be much more considerable, could never be as
convenient to you. To enjoy them you could be forced to sell them, and to
confide in people, who only cast eyes of envy on you. Your trust itself
could become fatal to you; and pieces of gold in coins will place you,’
she continued, ‘in shelter from any unlucky event, giving you the facility
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to acquire some lands, houses, and of buying some precious furniture,
jewelry, and gems.’

The father approved of her thought. Although he wanted to bring his
daughters some ornaments and apparel, to make space for the gold that he
wished to take, he removed from the trunks what he had chosen. The
great quantity of coins that he placed there would not fill them. They
were composed of folds that would release to measure. He found space
for the jewellery that he had removed, and these trunks finally contained
more than he wanted.
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Si j’allois chercher cette Bête terrible, reprenoit prudemment la Belle, avec
l’espérance d’être heureuse, il ne seroit pas impossible que cet espoir ne
m’abandonnât en la voyant ; mais comme je compte sur une mort prochaine, & que je
la crois assurée, que m’importe que, ce qui me la doit donner, soit agréable ou hideux.

En s’entretenant ainsi la nuit vint, & le cheval ne marcha pas moins dans l’obscurité.
Par le plus surprenant spectacle elle se dissipa tout d’un coup. Ce furent des fusées de
toutes façons, des pots à feu, des moulinets, des soleils, des gerbes & tout ce que
l’artifice peut inventer de plus beau qui vinrent frapper les yeux de nos deux
voiageurs. Cette lumière agréable & imprevue écrivant toute la forêt répandit dans
l’air une douce chaleur, qui commençoit à devenir nécessaire, par ce que le froid dans
ce pays se fait sentir d’une façon plus piquante la nuit que le jour.

À la faveur de cette charmante clarté, le pere & la fille se trouverent dans l’avenue
d’Orangers. Au moment qu’ils y furent, le feu d’artifice cessa. Sa lumiere fut
remplacée par toutes les Statues lesquelles avoient dans leurs mains des flambeaux
allumés. De plus des lampions sans nombre couvroient toute la façade du Palais :
placés en cimétrie, ils formoient des lacs d’Amour ; & des chiffres couronnés, où l’on
voyoit des doubles L. L. & des doubles B. B. En entrant dans la cour ils furent régalés
d’une salve d’artillerie, qui se joignant au bruit de mille instrumens divers, tant doux
que guerriers, firent une harmonie charmante.

Il faut, dit la Belle en raillant, que la Bête soit bien affamée pour faire une telle
réjouissance à l’arrivée, de sa proye. Cependant malgré l’émotion que lui causoit
l’approche d’un événement, qui selon l’apparence alloit lui devenir fatal, en donnant
toute son attention à tant de magnificences qui se succedoient les unes aux autres, &
lui présentoient le plus beau spectacle qu’elle eut jamais vû, elle ne put s’empêcher de
dire à son père que les préparatifs de sa mort étoient plus brillans que la pompe
nuptial du plus grand Roi de la terre.

Le cheval fut s’arrêter au bas du Perron. Elle en descendit légérement, & son pere, dès
qu’il eut mit pied à terre, la conduisit par un vestibule au sallon dans lequel il avoit été
si bien régalé. Ils y trouverent un grand feu, des bougies allumées, qui répandoient un
parfum exquis, & de plus une table splendidement servie.

Le bon-homme au fait de la façon dont la Bête nourrissoit ses Hôtes, dit à sa fille que
ce repas étoit destiné pour eux, qu’il étoit à propos d’en faire usage. La Belle n’en fit
nulle difficulté, bien persuadée que cela n’avanceroit pas sa mort. Au contraire elle
s’imagina que ce seroit faire connoître au Monstre le peu de répugnance qu’elle avoit
eue de le venir trouver. Elle se flatta que sa franchise seroit capable de l’adoucir, &
même que son avanture pourroit être moins triste qu’elle ne l’avoit apprehendé
d’abord. Cette Bête épouvantable, dont on l’avoit menacée, ne se montroit point : tout
dans le Palais respiroit la joye & la magnificence. Il paroissoit que son arrivée l’avoit
fait naître, & il n’étoit pas vraisemblable qu’elle fut les apprêts d’une Pompe funebre.
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Son espérance ne dura guéres. Le Monstre se fit entendre. Un bruit effroyable, causé
par le poids énorme de son corps, par le cliquetis terrible de ses écailles, & par des
hurlemens affreux annonça son arrivée. La terreur s’empara de la Belle. Le vieillard
en embrassant sa fille poussa des cris perçans. Mais devenue dans un instant maîtresse
de ses sens, elle se remit de son agitation. En voyant approcher la Bête, qu’elle ne
peut envisager sans frémir en elle-même, elle avança d’un pas ferme & d’un air
modeste salua fort respectueusement la Bête. Cette démarche plut au Monstre. Après
l’avoir considérée d’un ton qui sans avoir l’air courroucé pouvoit inspirer de la terreur
aux plus hardis, il dit au vieillard bon soir, bon-homme, & se retournant vers la Belle,
il lui dit pareillement bon soir, la Belle.

Le vieillard, toujours appréhendant qu’il n’arrivât quelque chose de sinistre à sa fille,
n’eut pas la force de répondre. Mais la Belle sans s’émouvoir, & d’une voix douce &
assurée lui dit bon soir, la Bête. Venez-vous ici volontairement reprit la Bête, &
consentez-vous à laisser partir votre père sans le suivre ? La Belle lui répondit qu’elle
n’avoit pas eu d’autres intentions. Eh ! que croyez-vous que vous deviendrez après
son départ ? Ce qui vous plaira, dit-elle, ma vie est en votre disposition, & je me
soumets aveuglément à ce que vous ordonnerez de mon sort.

Votre docilité me satisfait, reprit la Bête, & puisqu’il est ainsi qu’on ne vous a point
amenée par force, vous resterez avec moi. Quant à toi, bon-homme, dit-elle au
Marchand, tu partiras demain au lever du Soleil, la cloche t’avertira ; ne tarde pas
après ton déjeuné ; le même cheval te conduira chez toi. Mais, ajouta-t-elle, quand tu
seras au milieu de ta famille, ne songes pas à revoir mon Palais, & souviens-toi qu’il
t’est interdit pour toujours. Vous, la Belle, continua le Monstre, en s’adressant à elle,
conduisez votre pere dans la Garderobe prochaine, choisissez-y tout ce que l’un &
l’autre croirez pouvoir faire plaisir à vos freres & à vos sœurs. Vous trouverez deux
malles : emplissez-les. Il est juste que vous leur envoyiez quelque chose d’un assez
grand prix pour les obliger à se souvenir de vous.

Malgré la libéralité du Monstre, le prochain départ du pere touchoit sensiblement la
Belle & lui causoit un chagrin extrême ; cependant elle se mit en devoir d’obéir à la
Bête, qui les quitta après leur avoir dit, comme elle avoit fait en entrant, bon soir, la
Belle, bon soir, bon-homme. Lorsqu’ils furent seuls, le bon-homme en embrassant sa
fille ne cessa de pleurer. L’idée qu’il alloit la laisser avec le Monstre étoit pour lui le
plus cruel des supplices. Il se repentoit de l’avoir conduite en ce lieu ; les portes
étoient ouvertes, il eût voulu la ramener ; mais la Belle lui fit connoître les dangers et
les suites du dessein qu’il prenoit.

Ils entrerent dans la Garderobe qui leur étoit indiquée. Ils furent surpris des richesses
qu’ils y trouverent. Elle étoit remplie d’ajustements si superbes, qu’une Reine n’eût
pû souhaiter rien de plus beau, ni d’un meilleur goût. Jamais boutique ne fut mieux
assortie.
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Lorsque la Belle eut choisi les parures qu’elle crut les plus convenables, non à la
situation présente de sa famille, mais proportionnée aux richesses & à la libéralité de
la Bête qui lui faisoit ces dons, elle ouvrit une armoire dont la porte étoit de cristal de
roche montée en or. À l’aspect d’un si magnifique dehors, quoiqu’elle dût s’attendre à
trouver un trésor rare & précieux, elle vit un amas de pierreries de toute espece dont à
peine ses yeux purent supporter l’éclat. La Belle par un esprit de soumission en prit
sans ménagement une quantité prodigieuse, qu’elle assortit des mieux à chacun des
lots qu’elle avoit faits.

A l’ouverture de la dernière armoire, qui n’étoit autre chose qu’un Cabinet rempli de
pieces d’or, elle changea de dessein. Je pense, dit-elle à son pere, qu’il seroit plus à
propos de vuider ces malles, & de les remplir d’especes, vous en donnerez à vos
enfans ce qu’il vous plaira. Par ce moyen vous ne serez pas obligé d’avoir personne
dans votre secret, & vos richesses seront à vous sans danger. L’avantage que vous
tireriez des pierreries, quoique le prix en soit beaucoup plus considérable, ne pourroit
jamais vous être si commode. Pour en jouir vous seriez forcé de les vendre, & de les
confier à des personnes, qui ne jetteroient sur vous que des yeux d’envie. Votre
confiance même vous deviendroit peut-être fatale ; & des pieces d’or monnoyé vous
mettront, continua-t-elle, à l’abri de tout fâcheux événement, en vous donnant la
facilité d’acquérir des terres, des maisons, & d’acheter des meubles précieux, des
bijoux, & des pierreries.

Le pere approuva sa pensée. Mais voulant porter à ses filles des parures et des
ajustemens, pour faire place à l’or qu’il vouloit prendre, il ôta des malles ce qu’il
avoit choisi pour son usage. La grande quantité d’especes qu’il y mit ne les
remplissoit point. Elles étoient composées de plis, qui se relâchoient à mesure. Il
trouva de la place pour les bijoux qu’il avoit ôtés, & ces malles enfin contenoient plus
qu’il ne vouloit.
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‘This many coins’, he said to his daughter, ‘will let me sell my gems at
my convenience. Following your advice, I will hide my riches from
everyone, and even from my children. If they knew me to be as rich as I
am going to be, they would torment me to abandon country life, which
nevertheless is the only one where I have found any comfort, and where I
have not felt the perfidy of false friends, of which the world is full.’ But
the trunks had such a great heaviness that an Elephant would have
succumbed under the weight, and the hope on which he fed himself
seemed like a dream to him and nothing more. ‘The Beast has made fun
of us,’ he said, ‘it feigned giving me possessions, knowing they are
impossible to carry.’

‘Delay your judgement,’ The Beauty responded, you did not cause its
generosity by any indiscreet requests, nor by any avid and interested
looks. Mockery would be tasteless. I think, because the Monster has
notified you, that it will find a way to let you enjoy this wealth. We only
have to close the trunks and leave them here. Apparently, it knows the
right transport to send them to you.’

One could not think more prudently than this. The good man, taking this
advice, entered the salon again with his daughter. Seated together on a
sofa, they saw, in an instant, luncheon served. The father ate with a better
appetite than he had the previous evening. What had just happened was
lessening his hopelessness and making his confidence reborn. He could
have left without chagrin, if the Beast had not the cruelty of making him
understand that he not dream of seeing its Palace again, and that it was
necessary he say an eternal farewell to his daughter. No evil is known to
be without remedy except that of death. The good man was not beaten by
this. He flattered himself that it would not be made irrevocable, and this
hope made him contented enough with his host.

The Beauty was not so satisfied. Little convinced that a fortunate future
might be prepared for her, she dreaded that the rich presents, by which
the Monster satisfied her family,were unknowingly the price of her life,
and that he would only devour her as soon as he was alone with her: at
least she feared that only an eternal prison was designed for her, and she
would have no company but an atrocious Beast.
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This refection plunged her into a profound reverie; but a second chime of
the bell warned them that it was time to separate. They went down into
the courtyard, where the father found two horses, one loaded with two
trunks, and the other destined only for him. The latter, covered with a
good cloak, and its saddle decorated, with two bags filled with
refreshments, was the same one that he had already ridden. Such great
attentions on the Beast’s part would have furnished a conversation; but
the horses neighing and scratching with their hooves made it known that
it was time to separate.

The Merchant, for fear of irritating the Beast by tarrying, said an eternal
farewell to his daughter. The two horses left faster than the wind moves,
and The Beauty in an instant lost sight of them. She went up again in utter
tears to the room that would be hers, where for some moments she had
the most sad reflections.

However, sleep overwhelming her, she wished to seek a rest that for more
than a month she had lost. Having nothing better to do, she was going to
bed when she saw a serving of chocolate that had been prepared. She took
it all drowsing, her eyes closing that moment, as she fell into a tranquil
sleep that since the time she had received the fatal rose she had not
known at all.

During her sleep, she dreamed that she was on the verge of a canal as far
as could be seen, of which the two sides were decorated with two rows of
Orange trees and Myrtles flowering to a prodigious height, where all
preoccupied by her sad situation, she deplored the misfortune that
condemned her to spend her days in this place, without hope of leaving.

A young beautiful man, as Love is depicted, with a voice that carried to
her heart, said to her: ‘Do not believe, The Beauty, that you are as
unfortunate as it seems to you. It is within these settings that you should
have what you deserve, what was refused you elsewhere, unjustly. Use
your perception to extricate me from the appearances which disguise me.’
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Tant d’espèces, disoit-il à sa fille, me mettront en état de vendre mes pierreries à ma
commodité. Suivant ton conseil, je cacherai mes richesses à tout le monde, et même à
mes enfans. S’ils me savoient aussi riche que je le vais être, ils me tourmenteroient
pour abandonner la vie champêtre, qui cependant est la seule où j’ai trouvé de la
douceur, et où je n’ai pas éprouvé la perfidie des faux amis dont le monde est rempli.
Mais les malles étoient d’une si grande pesanteur qu’un Elephant eût succombé sous
le poids, & l’espoir dont il venoit de se repaître lui parut comme un songe & rien de
plus. La Bête s’est moquée de nous, dit-il, elle a feint de me donner des biens qu’elle
me mets dans l’impossibilité d’emporter.
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Suspendez votre jugement, répondit la Belle, vous n’avez point provoqué sa libéralité
par aucune demande indiscrete, ni par aucuns regards avides & intéressés. La raillerie
seroit fade. Je pense, puisque le Monstre vous a prévenu, qu’il trouvera bien le moyen
de vous en faire jouir. Nous n’avons qu’à fermer les malles, & les laisser ici.
Apparemment qu’il sait par quelle voiture vous les envoyer.

On ne pouvoit penser plus prudemment. Le bon-homme se conformant à cet avis
r’entra dans le sallon avec sa fille. Assis l’un & l’autre sur un Sopha ils virent dans un
instant le déjeuné servi. Le pere mangea de meilleur appétit qu’il n’avoit fait le soir
précédent. Ce qui venoit de se passer diminuoit son désespoir & faisoit renaître sa
confiance. Il seroit parti sans chagrin, si la Bête n’eût point eu la cruauté de lui faire
entendre qu’il ne songeât plus à revoir son Palais, & qu’il falloit qu’il dit à sa fille un
éternel adieu. On ne connoît de mal sans remède que celui de la mort. Le bon-homme
ne fut point absolument frappé de cet arrêt. Il se flattoit qu’il ne feroit pas irrévocable,
& cette espérance le fit partir assez content de son hôte.

La Belle n’étoit pas si satisfaite. Peu persuadée qu’un heureux avenir lui fût préparé,
elle appréhendoit que les riches présens dont le Monstre combloit sa famille ne
sussent le prix de sa vie, & qu’il ne la dévorât aussitôt qu’il feroit seul avec elle : du
moins elle craignoit qu’une éternelle prison ne lui fût dessinée, & qu’elle n’eût pour
unique compagnie qu’une épouvantable Bête.

Cette réflexion la plongea dans une profonde rêverie ; mais un second coup de cloche
les avertit qu’il étoit tems de se séparer. Ils descendirent dans la cour, où le pere
trouva deux chevaux, l’un chargé de deux malles, & l’autre uniquement destiné pour
lui. Ce dernier, couvert d’un bon manteau, & la selle garnie, de deux Bourses remplies
de rafraîchissemens, étoit le même qu’il avoit déjà monté. De si grandes attentions, de
la part de la Bête, alloient encore fournir matière à la conversation ; mais les chevaux
hanissant & grattant du pied, firent connoître qu’il étoit tems de se séparer.

Le Marchand, de peur d’irriter la Bête par son retardement, fit à sa fille un éternel
adieu. Les deux chevaux partirent plus vîte que le vent, & cette Belle dans un instant
les perdit de vue. Elle remonta toute en pleurs dans la chambre qui devoit être la
sienne, où pendant quelques momens elle fit les plus tristes réflexions.

Cependant le sommeil l’accablant, elle voulut chercher un repos que depuis plus d’un
mois elle avoit perdu. N’ayant rien de mieux à faire, elle alloit se coucher, lorsqu’elle
apperçut sur sa table de nuit une prise de chocolat préparée. Elle la prit toute endormie,
& ses yeux s’étant presque aussi tôt fermés, elle tomba dans un sommeil tranquille,
que depuis le moment qu’elle avoit reçu la Rose fatale elle avoit entièrement inconnu.

Pendant son sommeil, elle rêva qu’elle étoit au bord d’un canal à perte de vue, dont
les deux côtés étoient ornés de deux rangs d’Orangers, & des Mirthes fleuris d’une
hauteur prodigieuse, où toute occupée de sa triste situation, elle déploroit l’infortune
qui la condamnoit à passer ses jours en ce lieu, sans espoir d’en sortir.
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Un jeune homme beau, comme on dépeint l’Amour, d’une voix qui lui portoit au cœur
lui dit : Ne crois pas, la Belle, être si malheureuse que tu le parois. C’est dans ces
lieux que tu dois recevoir la récompense qu’on t’a refusée injustement par tout
ailleurs. Fais agir ta pénétration pour me démêler des apparences, qui me deguisent.

‘Judge, by seeing me, if my company is despicable, and should not be
preferred to that of a family undeserving of you. Wish; all your desires
will be fulfilled. I love you tenderly; you alone can make me happy by
being happy. Do not ever deny yourself. Being by the qualities of your
soul higher than other women, as you are superior to them in beauty, we
will be perfectly content’.

Then this so charming Phantom seemed to her to be on his knees to add
to the most flattering promises the most tender speech. He was imploring
her in the strongest terms to consent to his happiness, and he was assuring
her that she was entirely the mistress of it.

‘What can I do?’ she said with eagerness.

‘Follow only inclinations of gratitude’, he responded, ‘do not consult
your eyes, and above all do not abandon me, but drag me out of the pain
that I endure.’

After this first dream, she believed herself to be in a magnificent chamber
with a Lady whose majestic air and surprising beauty engendered in her
heart a profound respect. This Lady with a caressing manner said to her,
‘Charming Beauty, do not regret what you have just left. A more
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illustrious height waits for you; but if you want to deserve it, guard
yourself against being seduced by appearances.’

Her sleep lasted more than five hours, during which she saw the young
man in a hundred different places, and in a hundred different ways.

Sometimes he was giving her a courtship party, sometimes he was
making the most tender protestations to her. How pleasing was her sleep!
She had wanted to prolong it, but her eyes, open to the light, could not be
shut again, and The Beauty believed herself only to have had the pleasure
of a dream.

A pendulum clock, sounding twelve hours by repeating her name twelve
times in music, obliged her to get up. She saw first a dressing table
furnished with everything that could be necessary to Ladies. After getting
herself ready finely with a sort of pleasure, the cause of which she could
not guess, she went into the salon where her dinner was just being served.

When one eats alone, one eats quickly. Returning to her room, she threw
herself on a sofa, the young man of whom she had dreamed came
presenting himself to her thoughts. I can make you happy, he said to me.
Apparently the horrible Beast, who seems to be in command here, holds
him in prison. How to release him from it? It was repeated to me not to
trust in appearances. I understand nothing of it; But I am mad! I amuse
myself searching for reasons to explain an illusion, which sleep has
formed and waking has destroyed. I should not give it attention. It is only
necessary that I occupy myself with my present circumstances and
searching for distractions that stop me from succumbing to ennui.

Some time afterwards, she set herself to walking through the palace’s
many apartments. She was enchanted, having never seen anything of such
beauty. The first in which she entered was a great chamber of mirrors.
She saw herself there from every side. First a bracelet, hanging from a
candelabra, struck her sight. There she found the portrait of the beautiful
Knight, as she had believed she saw him while she slept. How could she
not recognise him? His traits were already engraved too strongly in her
mind, and perhaps in her heart. With a quickening joy she placed this
bracelet on her arm, without reflecting on whether this action was
appropriate.
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Passing from this chamber into a gallery full of paintings, she found the
same portrait again in a natural size, which seemed to watch her with
such tender attention that she blushed because of it, as if this painting had
been what it represented, or had been witness of her thoughts.
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Juge, en me voyant, si ma compagnie est méprisable, & ne doit pas être préférée à
celle d’une famille indigne de toi. Souhaite ; tous tes désirs feront remplis. Je t’aime
tendrement ; seule, tu peux faire mon bonheur en faisant le tien. Ne te démens jamais.
Etant par les qualités de ton ame autant au dessus des autres femmes, que tu leur es
supérieure en beauté, nous serons parfaitement heureux.

Ensuite ce Phantôme si charmant lui parut à ses genoux joindre aux plus flatteuses
promesses les disours les plus tendres. Il la pressoit dans les termes les plus vifs de
consentir à son bonheur, & l’assuroit qu’elle en étoit entiérement la maîtresse.

Que puis-je faire ? lui dit-elle avec empressement. Suis les seuls mouvemens de la
reconnoissance, répondit-il, ne consulte point tes yeux, & sur-tout ne m’abandonne
pas, & me tire de l’affreuse peine que j’endure.

Après ce premier rêve elle crut être dans un cabinet magnifique avec une Dame dont
l’air majestueux & la beauté surprenante filent naître en son cœur un respect profond.
Cette Dame d’un façon caressante lui dit, charmante Belle ne regrette point ce que tu
viens de quitter. Un fort plus illustre t’attend ; mais si tu veux le mériter, garde-toi de
te laisser séduire par les apparences. Son sommeil dura plus de cinq heures, pendant
lesquelles elle vit le jeune homme en cent endroits différens, & de cent différentes
façons.

Tantôt il lui donnoit une fête galante, tantôt il lui faisoit les protestations les plus
tendres. Que son sommeil fut agréable ! Elle eût désiré le prolonger, mais ses yeux
ouverts à la lumiere, ne purent se refermer, & la Belle crut n’avoir eu que le plaisir
d’un songe.

Une pendule qui sonna douze heures en répétant douze fois son nom en musique,
l’obligea de se lever. Elle vit d’abord une toilette garnie de tout ce qui peut être
nécessaire aux Dames. Après s’être parée avec une sorte de plaisir, dont elle ne
devinoit pas la cause, elle passa dans le sallon où son dîné venoit d’être servi.

Quand on mange seul, un repas est bien-tôt pris. De retour dans sa chambre elle le
jetta sur un sopha ; le jeune homme auquel elle avoit rêvé vint se présenter à sa pensée.
Je puis faire ton bonheur, m’a-t-il dit. Apparemment que l’horrible Bête, qui paroît
commander ici, le retient en prison. Comment l’en tirer ? On m’a répété de ne pas
m’en rapporter aux apparences. Je n’y comprend rien ; mais que je suis folle ! Je
m’amuse à chercher des raisons pour expliquer une illusion, que le sommeil a formée
& que le réveil a détruite. Je n’y dois point faire attention. Il ne faut m’occuper que de
mon fort présent, & chercher des amusemens, qui m’empêchent de succomber à
l’ennui.

Quelque tems après elle se mit à parcourir les nombreux appartemens du Palais. Elle
en fut enchantée, n’ayant jamais rien vû de si beau. Le premier dans lequel elle entra,
fut un grand cabinet de glaces. Elle s’y voyoit de toutes parts. D’abord un brassèlet,
pendant à une girandole, vint lui frapper la vue. Elle y trouva le portrait du beau
Cavalier, tel qu’elle avoit crut le voir en dormant. Comment eût-elle pû le
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méconnoître ? Ses traits étoient déjà trop fortement gravés dans son esprit, & peût-être
dans son cœur. Avec une joye empresséé elle mit ce brasselet à son bras, sans
réfléchir si cette action étoit convenable.

De ce cabinet ayant passé dans une galerie remplie de peintures, elle y retrouva le
même portrait de grandeur naturelle, qui sembloit la regarder avec une si tendre
attention, qu’elle en rougit, comme si cette peinture eût été ce qu’elle représentoit, ou
qu’elle eût eû des témoins de sa pensée.

Continuing her stroll, she found herself in a room full of different
instruments. Knowing how to play almost all, she tried many of them,
preferring the Harpsichord to the others, because it suited her voice better.
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From this room, she came into another gallery different to the one of
paintings. It held an immense Library. She loved to educate herself, and
since her stay in the countryside she had been deprived of that delight.
Her father in the disruption of his business had been forced to sell his
books. Her great taste for reading could easily satisfy itself in this place,
and protect her from the ennui of solitude. The day passed without her
being able to see all. At the approach of night all the apartments were lit
by perfumed candles, placed in lustres or transparencies or different
colours, not of crystal, but of diamonds and rubies.

At the usual hour, The Beauty found her supper served with the same
delicacy and the same neatness. No human figure presented itself before
her; her father had warned her that she would be alone. This solitude was
beginning to no longer concern her, when the Beast made its presence
known to her ears. Without having been alone with it again, without
knowing how such an interview would be, even dreading that it had only
come to devour her, could she not shiver? But at the arrival of the Beast,
who in its manner showed nothing furious, her fears dissipated.

This monstrous colossus said to her roughly, ‘Good evening, The
Beauty.’

She greeted him in the same terms, with a mild air, but slightly shivering.

Amongst the different questions that this Monster asked her, was how she
had enjoyed herself.

The Beauty answered him: ‘I spent the day visiting your Palace, but it is
so vast that I had not time to see all the apartments, and the beauties
within them.’

The Beast asked her: ‘Do you think you could become used to this
place?’

This girl politely answered him that she could live in so beautiful a place
without any trouble. After an hour of conversation on the same subject,
The Beauty by the Beast’s appalling voice distinguished that its tone was
forced by its organs and that the Beast leaned more towards stupidity than
wrath. It asked her without evasion if she wanted to permit it to sleep
with her.
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At that unexpected question, her fears were renewed, and uttering a
terrible cry, she could not stop herself from saying: ‘Ah Heaven! I am
lost.’

‘In no way, the Beast replied calmly, ‘But without fear answer as you
need. Say precisely yes or no.’

The Beauty answered him, shaking: ‘No, the Beast.’

‘Ah well, since you do not want to,’ the docile Beast continued, ‘I leave.
Good evening, The Beauty.’

‘Good Evening, the Beast,’ said with a great satisfaction this frightened
girl.

Extremely relieved to not have any violence to fear, she went to bed
calmly and fell asleep.

Instantly, her dear unknown one came again to her mind. He seemed to
say to her tenderly: ‘How much joy I have at seeing you again, my dear
Beauty, but how your rigour causes me ill! I recognise that I must expect
to be unhappy for a long time.’

Her ideas changed the subject, it seemed to her that this young man
presented her with a crown, sleep was making her see it in a hundred
different ways. Sometimes he seemed to her to be at her feet sometimes
abandoning himself to the most excessive joy, sometimes shedding a
torrent of tears, by which she was touched to the depth of her soul. This
mixture of joy and sorrow lasted all night. At waking, having her
imagination struck by this, she sought his portrait to compare it again, and
see if she had not been mistaken. She ran to the gallery of paintings,
where she recognised him better again. What time she spent admiring it!
But ashamed at her weakness, she contented herself with looking at the
one she had on her arm.

However, in order to put an end to her tender reflections, she went down
into the gardens, the fine weather was inviting her to stroll. Her eyes were
enchanted, they never had seen anything so beautiful in nature. The
groves were adorned with impressive statues and jets of water without
number that refreshed the air, and whose extreme height made them
almost lost from sight.
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The thing that surprised her the most, is that she recognised the places
where in her sleep she had dreamed of seeing the unknown one. Above
all, at the sight of the great canal bordered by Orange trees and Myrtles,
she could not but think that this dream no longer seemed to her a fiction.
She thought to have found the explanation for it, surmising that the Beast
detained someone in its Palace. She resolved to be enlightened about it
that very evening, and to ask the Monster, whom she expected to visit her
at the usual hour. As much as her strength would let her, she walked the
rest of the day, still without being able to look at everything.

The apartments she had not been able to see the day before deserved no
less focus than the others. As well as the instruments and the curiosities,
with which she was surrounded, she found another room of things to
occupy oneself. It was decorated with folds, shuttles to make knots,
scissors to cut, mounted workbenches for all kinds of works, finally
everything was there. A doorway of this charming room made her see a
superb gallery, from where one discovered the most beautiful countryside
in the world.

In this gallery, someone had taken care to place an aviary of rare birds,
who all, at The Beauty’s arrival, formed an impressive concert. They
came, too, to place themselves on her shoulders, and it was a matter
between these tender animals who would approach her the closest.

‘Friendly prisoners’, she said to them, ‘I find you charming, and I am
dismayed that you are so far from my apartment, I would have the
pleasure of hearing you often.’

So great was her surprise, when, while saying these words, she opened a
door and found herself in her chamber, which she believed to be far from
this beautiful gallery, which she had only reached by turning, and passing
through a series of apartments that made up this Pavilion. The doorframe
that had prevented her from perceiving the Birds’ nearness opened, and
was very convenient to hush the noise, when one wished not to hear
them.
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Continuant sa promenade, elle se trouva dans une salle remplie de différens
instrumens. Sachant jouer de presque tous, elle en essaya plusieurs, préférant le
Clavecin aux autres, parce qu’il accompagnoit mieux sa voix. De cette salle elle entra
dans une autre galerie que celle des peintures. Elle contenoit une Bibliothéque
immense. Elle aimoit à s’instruire, & depuis son séjour à la campagne elle avoit été
privée de cette douceur. Son pere par le dérangement de ses affaires s’était vu être
forcé de vendre ses livres. Son grand goût pour la lecture pouvoit aisément se
satisfaire dans ce lieu, & ta garantie de l’ennui de la solitude. Le jour se passa sans
qu’elle pût tout voir. Aux approches de la nuit tous les appartemens furent éclairés de
bougies parfumées, mises dans des lustres ou transparens ou de différentes couleurs,
& non de cristal, mais de diamans & de rubis.

A l’heure ordinaire la Belle trouva son soupé servi avec la même délicatesse & avec
la même propreté. Nulle figure humaine ne se présenta devant elle ; son pere l’avoit
prévenue qu’elle seroit seule. Cette solitude commençoit à ne lui plus faire de peine,
quand la Bête se fit entendre à ses oreilles. Ne s’étant point encore trouvée seule avec
elle, ignorant comment cette entrevue alloit se passer, craignant même qu’elle ne vînt
la dévorer, pouvoit-elle ne pas trembler ? Mais l’arrivée de la Bête qui dans son abord
ne montra rien de furieux, ses frayeurs se dissiperent. Ce monstrueux colosse lui dit
grossiérement, bon soir, la Belle ; elle lui rendit son salut dans les mêmes termes, avec
un air doux, mais un peu tremblant.

Entre les différentes questions que ce Monstre lui fit, il lui demanda comment elle
s’étoit amusée. La Belle lui répondit : j’ai passé la journée à visiter votre Palais, mais
il est si vaste, que je n’ai pas eû le tems de voir tous les appartemens, & les beautés
qu’ils contiennent. La Bête lui demanda : croyez-vous pouvoir vous accoutumer ici ?
Cette fille poliment lui répondit que sans peine elle vivrait dans un si beau séjour.
Après une heure de conversation sur le même sujet, la Belle au travers de sa voix
épouvantable distinguoit aisément que c’étoit un ton forcé par les organes, & que la
Bête panchoit plus vers la stupidité que vers la fureur. Elle lui demanda sans détour si
elle vouloit la laisser coucher avec elle. A cette demande imprévue ses craintes se
renouvellerent, & poussant un cri terrible, elle ne put s’empêcher de dire : Ah Ciel ! je
suis perdue.

Nullement, reprit tranquillement la Bête. Mais sans vous effrayer répondez comme il
faut. Dites précisément oui ou non. La Belle lui répondit, en tremblant : non, la Bête.
Eh bien puisque vous ne voulez pas, repartit le Monstre docile, je m’en vais. Bon soir,
la Belle. Bon soir, la Bête, dit avec une grande satisfaction cette fille effrayée.
Extrêmement contente de n’avoir pas de violence à craindre, elle le coucha
tranquillement, & s’endormit. Aussi-tôt son cher Inconnu revint à son esprit. Il parut
lui dire tendrement : que j’ai de joye de vous revoir, ma chere Belle, mais que votre
rigueur me cause de maux ! Je connois qu’il faut m’attendre d’être long-tems
malheureux. Ses idées changerent d’objet, il lui sembloit que ce jeune homme lui
présentoit une Couronne, le sommeil la lui faisoit voir de cent façons différentes.
Quelquefois il lui paroissoit être à ses pieds tantôt s’abandonnant à la joye la plus
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excessive, tantôt répandant un torrent de larmes, dont elle étoit touchée jusqu’au fond
de l’ame. Ce mélange de joye & de tristesse dura toute la nuit. A son réveil ayant
l’imagination frappée de ce cher objet, elle chercha son portrait pour le confronter
encore, & pour voir si elle ne s’étoit point trompée. Elle courut à la galerie des
peintures, où elle le reconnut encore mieux. Qu’elle fut de tems à l’admirer ! mais
ayant honte de sa foiblesse, elle se contenta de regarder celui qu’elle avoit au bras.

Cependant pour mettre fin à ses tendres réflexions, elle descendit dans les jardins, le
beau tems l’invitoit à la promenade, ses yeux furent enchantés, ils n’avoient jamais
rien vû de si beau dans la nature. Les bosquets étoient ornés de Statues admirables &
de jets d’eau sans nombre, qui rafraîchissoient l’air, & dont l’extrême hauteur les
faisoit presque perdre de vue

Ce qui la surprit le plus, c’est qu’elle y reconnut les lieux, où dans son sommeil elle
avoit rêvé voir l’Inconnu. Sur-tout à la vue du grand canal bordé d’Orangers & de
Mirthes, elle ne fut que penser de ce songe qui ne lui paroissoit plus une fiction. Elle
crut en trouver l’explication en s’imaginant que la Bête retenoit quelqu’un dans son
Palais. Elle résolut de s’en éclaicir dès le soir même, & de le demander au Monstre
dont elle s’attendoit d’avoir une visite à l’heure ordinaire. Autant que ses forces le lui
permirent, elle se promena le reste du jour, sans pouvoir encore tout considérer.

Les appartemens qu’elle n’avoit pû voir la veille, ne méritoient pas moins les regards
que les autres. Outre les instrumens & les curiosités, dont elle étoit environnée, elle
trouva dans un autre cabinet de quoi s’occuper. Il étoit garni de bources, de navettes
pour faire des nœuds, de ciseaux à découper, d’atteliers montés pour toute sorte
d’ouvrages, tout enfin s’y trouvoit. Une porte de ce charmant cabinet lui fit voir une
superbe galerie, d’où l’on découvroit le plus beau pays du monde.

Dans cette galerie on avoit eu soin de placer une volière remplie d’oiseaux rares, qui
tous à l’arrivée de la Belle formerent un concert admirable. Ils vinrent aussi se placer
sur ses épaules, & c’étoit entre ces tendres Animaux à qui l’approcheroit de plus près.
Aimables prisonniers, leur dit-elle, je vous trouve charmans, & je suis mortifiée que
vous soyez si loin de mon appartement, j’aurois souvent le plaisir de vous entendre.

Quelle fut sa surprise, quand en disant ces mots elle ouvrit une porte, & qu’elle se
trouva dans sa chambre, qu’elle croyoit éloignée de cette belle galerie, dans laquelle
elle n’étoit arrivée qu’en tournant, & par une enfilade d’appartemens qui composoient
ce Pavillon. Le chassis qui l’avoit empêchée de s’appercevoir du voisinage des
Oiseaux, s’ouvroit, & étoit très-commode pour en empêcher le bruit, quand on n’avoit
pas envie de les entendre.
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The Beauty, continuing her path, glimpsed another feathery troupe; they
were Parrots of every kind and every colour. In her presence, all started
cackling. One was saying good day to her; another was asking her to dine,
a third being more gallant was beseeching her to kiss him. Many of them
were singing Opera Arias, some others were accomplishing Verses
composed by the best Authors, and all were dedicating themselves to
amusing her. They were as soft, as affectionate, as the inhabitants of the
aviary. Their presence gave her a true pleasure. She was much at ease to
have found these beings with whom she could talk. For silence was not a
pleasure for her. She questioned many, who responded to her as intensely
spiritual animals. She chose one from them who pleased her most. The
others, jealous of this preference, complained painfully. She soothed them
with some caresses, and with the permission she gave them to come to
see her when they wished.

Not far from this place, she saw a numerous troupe of Monkeys of all
sizes, some large, some small, some sapajous, some Monkeys whose
faces were those of humans, some others with beards blue, green, black
or dawn-gold.

They came to meet her at the entrance of their apartment, where she was
led by chance. They bowed to her, accompanied by countless capers, and
they showed her by their gestures how sensitive they were to the honour
she was giving them. To celebrate it as a festivity, they tightrope-walked.
They flitted about with an adroitness and a lightness without equal. The
Beauty was very satisfied with the Monkeys, but she was unhappy that
she had found nothing to give her news about the beautiful unknown one.
Losing the hope of finding any, seeing her dream as a chimera, she was
doing what she could to forget it, and her efforts were vain. She flattered
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the Monkeys, and said, caressing them, that she wished to have some of
them, who wanted to follow her, to keep her company.

Straight away, two great Guenons dressed in Court attire, placed
themselves at her sides with a serious manner, seeming to be awaiting her
orders. Two little woken-up monkeys took her dress and served her as
Pages. A pleasant Magot dressed as a Lord Squire presented his neatly
gloved paw to her. Accompanied by this curious procession, The Beauty
went to have her meal: during the course of it, the Birds whistled like
musical instruments and accurately accompanied the voice of the Parrots,
who sang the most beautiful and the most in-fashion tunes.

During this concert, the Monkeys who had given themselves the right to
serve The Beauty, having settled in an instant their hierarchy and their
responsibilities, commenced their roles and served her in ceremony, with
the adroitness and the respect with which are Queens by their Officers.

When it was time to leave the table, another troupe wished to treat her to
a new spectacle. These were types of Actors who acted out a tragedy in
the most unusual manner. These Lord Monkeys and Lady Guenons in
theatre clothes covered in embroidery, pearls and diamonds, were making
gestures fitting the dialogue of the roles, that the Parrots were
pronouncing very distinctly and very well synchronised in such a way
that you had to be sure that these Birds were hidden under the wig of
some, and under the cloak of others, to perceive that these Actors cut
from a new fabric were not speaking by themselves. The piece seemed to
be made expressly for the Actors, and The Beauty was enchanted. At the
end of this Tragedy, one amongst them came to give The Beauty a very
beautiful compliment, and thank her for the indulgence with which she
had heard them. The monkeys that stayed there were only those of her
household and those to amuse her.

After her supper, the Beast came to visit her as he usually did, and after
the same questions, and the same responses, the conversation ended with
‘Good evening, The Beauty’. The Guenons, Ladies of the Chamber,
undressed their mistress, put her to bed, and were attentive to opening the
window of the aviary, so that the Birds, with a song less dazzling than
that of the day, brought on sleep, and lulling the senses, gave her the
pleasure of seeing her Lover again.
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Many days went by without her becoming bored. Each moment was
marked by new delights. The monkeys, in three or four lessons, had the
diligence each to train a parrot, who, serving as interpreter, would answer
the Beauty, with as much swiftness and appropriateness as the monkeys
in their gestures. At last, the Beauty found nothing irritating but being
obliged to sustain each evening the presence of the Beast, whose visits
were brief. And it was without doubt by its aid that she had every delight
imaginable.

At times, the gentleness of this Monster inspired in The Beauty the
intention to ask it for some clarity on the issue of who she was seeing in
her dreams. But knowing enough that it was in love with her, and afraid
that this request would make it jealous, she remained quiet prudently, and
dared not satisfy her curiosity.
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La Belle continuant sa route, apperçut une autre troupe emplumée ; c’étoit des
Perroquets de toutes les especes & de toutes les couleurs. Tous en sa présence se
mirent à caqueter. L’un lui disoit bon jour : l’autre lui demandoit à déjeuner, un
troisieme plus galant la prioit de le baiser. Plusieurs chantoient des Airs d’Opera,
d’autres déclamoient des Vers composés par les meilleurs Auteurs, & tous s’offroient
à l’amuser. Ils étoient aussi doux, aussi caressans, que les habitans de la voliere. Leur
présence lui fit un vrai plaisir. Elle fut fort aise de trouver à qui parler. Car le silence
pour elle n’étoit pas un bonheur. Elle en interrogea plusieurs, qui lui répondirent en
bêtes fort spirituelles. Elle en choisit un qui lui plut davantage. Les autres jaloux de
cette préférence, se plaignirent douloureusement. Elle les appaisa par quelques
caresses, & par la permission. qu’elle leur donna de venir la voir quand ils voudroient.

Peu loin de cet endroit elle vit une nombreuse troupe de Singes de toutes les tailles,
des gros, des petits, des sapajoux, des Singes à faces humaines, d’autres à barbe bleue,
verte, noire, ou aurore.

Ils vinrent au-devant d’elle à l’entrée de leur appartement, où le hasard l’avoit
conduite. Ils lui firent des révérences accompagnées de cabrioles sans nombre, & lui
témoignerent par leurs gestes, combien ils étoient sensibles à l’honneur qu’elle leur
faisoit. Pour en célébrer la fête, ils danserent sur la corde. Ils voltigèrent avec une
adresse & une légereté sans exemple. La Belle étoit fort satisfaite des Singes, mais
elle n’étoit pas contente de ne rien trouver, qui lui donnât des nouvelles du bel
Inconnu. Perdant l’espoir d’en avoir, regardant son rêve comme une chimère, elle
faisoit ce qu’elle pouvoit pour l’oublier, & ses efforts étoient vains. Elle flatta les
Singes, & dit en les caressant qu’elle souhaiteroit en avoir quelques-uns, qui la
voulussent suivre pour lui tenir compagnie.

A l’instant deux grandes Guenons vêtues en habit de Cour, qui sembloient n’attendre
que ses ordres, se vinrent gravement placer à ses côtés. Deux petits Singes éveillés
prirent sa robbe, & lui servirent de Pages. Un Magot plaisant, mis en Seignor
Escudero, lui présenta sa patte proprement gantée. Accompagnée de ce singulier
cortège, la Belle alla prendre son repas : tant qu’il dura, les Oiseaux siflerent comme
des instrumens & accompagnerent avec justesse la voix des Perroquets, qui chanterent
les airs les plus beaux, & les plus à la mode.

Pendant ce concert, les Singes qui s’étoient donné le droit de servir la Belle, ayant
dans un instant réglé leurs rangs & leurs charges, en commencerent les fonctions, & la
servirent en cérémonie, avec l’adresse & le respect dont les Reines font servies par
leurs Officiers.

Au sortir de table, une autre troupe voulut la régaler d’un spectacle nouveau.
C’étoient des especes de Comédiens qui jouerent une Tragedie de la façon la plus rare.
Ces Seignor Singes, & Seignora Guenons en habits de Théâtre couverts de broderie,
de perles & de diamans, faisoient des gestes convenables aux paroles de leurs rôles,
que les Perroquets prononçoient fort distinctement & fort à propos, en sorte qu’il
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failloit être sûr que ces Oiseaux fussent cachés sous la perruque des uns, & sous la
mante des autres, pour s’appercevoir que ces Comédiens de nouvelle fabrique ne
parloient pas de leur crû. La pièce sembloit être faite exprès pour les acteurs, & la
Belle en fut enchantée. A la fin de cette Tragedie, un d’entre eux vint faire à la Belle
un très-beau compliment, & la remercia de l’indulgence avec laquelle elle les avoit
entendus. Il ne resta de Singes, que ceux de sa maison, & destinés à l’amuser.

Après son soupé, la Bête vint comme à l’ordinaire, lui faire visite, & après les mêmes
questions, & les mêmes réponses, la conversation finit par un bon soir, la Belle. Les
Guenons, Dames d’atours, deshabillerent leur maîtresse, la mirent au lit, & eurent
l’attention d’ouvrir la fenêtre de la voliere, pour que les Oiseaux par un chant moins
éclatant que celui du jour, provoquassent le sommeil, & assoupissant les sens, lui
donnaient le plaisir de revoir son aimable Amant.

Plusieurs jours se passerent sans qu’elle s’ennuyât. Chaques momens étoient marqués
par de nouveaux plaisirs. Les Singes en trois ou quatre leçons eurent l’industrie de
dresser chacun un Perroquet, qui, lui servant d’interprête, répondoit à la Belle, avec
autant de promptitude & de justesse, que les Singes en avoient à leurs gestes. Enfin la
Belle ne trouvoit de fâcheux, que d’être obligée de soutenir tous les soirs la présence
de la Bête, dont les visites étoient courtes. Et c’étoit sans doute par son moyen qu’elle
avoit tous les plaisirs imaginables.

La douceur de ce Monstre inspiroit quelquefois à la Belle, le dessein de lui demander
quelque éclaircissement au sujet de celui qu’elle voyoit en songe. Mais suffisamment
informée qu’il étoit amoureux d’elle, & craignant par cette demande de lui causer de
la jalousie, elle se tut par prudence, & n’osa satisfaire sa curiosité.
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Time and time again, she had visited all the apartments of this enchanted
Palace; but one willingly sees rare, curious and rich things again. The
Beauty directed her steps to a great salon, which she had only seen once.
This room was pierced by four windows on every side: only two were
open, giving a shadowed day. The Beauty wanted to give more light to it,
but, in the place of the day she thought she would let enter there, she
found only an opening, that showed a closed place. This place, however
spacious, seemed dark to her, and her eyes could glimpse nothing but a
far off light, that only seemed to come to her through an extremely thick
crepe. While she was dreaming about things for which this space was
designed, a vivid light came, instantly dazzling. The cloth rose, and The
Beauty discovered one of the best Theatres, illuminated. On the tiers and
in the boxes she saw all one could see of what was most finished and
most beautiful in one or the other sex.

That moment, a soft symphony, that began to make itself heard, only
stopped to give Actors, other than Actor Monkeys and Parrots, the
freedom to present a very beautiful tragedy, followed by a small play,
which, within its genre, equaled the first. The Beauty loved performances.
That was the single pleasure she had missed leaving the city. Curious to
see which material made up the carpet in the box next to her, she was
stopped by glass that separated them, making her realise that what she
had believed to be real was only an artifice that communicated through a
crystal, reflecting objects, and sending them back from the height of the
Theatre of the most beautiful city in the world. It was a masterpiece in
optics to make it reflect from so far.

After the Performance, she stayed for some time in her box, to watch the
high society leave. The dark that filled this space obliged her to take her
reflections elsewhere. Happy with this discovery, which she promised
herself she would use frequently, she went down to the gardens.
Wondrous things were starting to become familiar to her, she was feeling
that they were made only for her advantage and to bring her enjoyment.

After supper, the Beast, as it usually did, came to ask her what she had
done during the day. The Beauty gave it an exact account of all her
amusements, telling him that she had been to the Comedy.
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‘Did you like it?’ the heavy animal said to her, ’Wish whatever you
please, you will have it: you are very pretty.’ The Beauty smiled inwardly
at this gauche way he had of paying her compliments; but the thing that
would not make her laugh, the usual question, ‘Would you like me to
sleep with you?’ made the good mood stop. She was free to answer no:
however, its docility during this last question was not reassuring her. The
Beauty was alarmed by it. Into what will all this turn? she was saying
within herself. The question it asks me every time, if I want to sleep with
it, proves to me that it persists in its love still; its kindnesses confirm that
for me. But, although it is not persistent when it asks, and it shows no
resentment when I refuse, what tells me that it will not become impatient,
and that my death will not be the price?

These reflections made her so pensive, that it was almost day when she
went to bed. Her unknown one, who waited for that moment to appear,
made tender reproaches to her for being late. He found her sad, pensive,
and asked what could displease her in this place. She answered him that
nothing displeased her but the Monster. She saw it all the evenings: she
could be accustomed to that, but it was in love with her, and this love was
making her dread some violence.

‘By the clumsy compliments that it makes me, I judge that it will want
me to marry it; what would you advise me?’ the Beauty said to her
Unknown one, ‘to placate it? Alas! When it could be as charming as it is
terrible, you have made my heart’s entrance as inaccessible for it as you
have for any other, and I do not blush admitting that I can love only you.’

An admission so charming could only flatter him: he just answered by
saying, ‘Love who loves you, do not allow yourself to be surprised by
appearances, but drag me from this prison.’

This discourse, repeated continuously without any explanation, placed
The Beauty in an infinite sorrow. ‘How do you want me to do that?’ she
said to him, ‘I would like at any price that you were given freedom; but
this good will is useless to me, as long as you do not provide me with any
means of doing it practically.’

The unknown one responded to her, but in such a confused way that she
understood nothing of it. For her, a thousand extravagances passed before
her eyes. She was seeing the Monster on a Throne, all shining with gems,
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who called her, and invited her to place herself at its side. A moment later,
the unknown one made the Beast descend quickly, and set himself in its
place. The Beast, having regained the advantage, the unknown one
disappeared in turn. One spoke to him through a dark veil, which changed
his voice and was making it terrifying.

All her time sleeping passed in this way; and, despite the agitation it was
causing her, she still found that it finished too soon for her, since waking
deprived her of her tenderness’ focus. Leaving her dressing table,
different Pursuits, the Books, the Animals, occupied her until the hour of
the Comedy. It was time for her to make her way there. But she was not
at the same Theatre any more, it was that of the Opera, which started as
soon as she was placed. The spectacle was magnificent, and the
spectators were no less that. The glass presented it distinctly for her up to
the smallest clothing of the ground floor. Delighted to see human figures,
many of whom she knew, it would have been a great pleasure for her to
speak to them and to make herself heard by them.
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A plusieurs reprises elle avoit visité tous les appartemens de ce Palais enchanté ; mais
on revoit volontiers des choses rares, curieuses & riches. La Belle porta ses pas dans
un grand sallon, qu’elle n’avoit vû qu’une fois. Cette piéce étoit percée de quatre
fenêtres de chaque côté : deux étoient seulement ouvertes, & n’y donnoient qu’un jour
sombre. La Belle voulut lui donner plus de clarté. Mais au lieu du jour qu’elle croyoit
y faire entrer, elle ne trouva qu’une ouverture, qui donnoit fur un endroit fermé. Ce
lieu, quoique spacieux lui parut obscur, & ses yeux ne purent appercevoir qu’une
lueur éloignée, qui ne sembloit venir à elle qu’au travers d’un crêpe extrêmement
épais. En rêvant à quoi ce lieu pouvoit être destiné, une vive clarté vînt tout d’un coup
l’éblouir. On leva la toile, & la Belle découvrit un Théatre des mieux illuminé. Sur les
gradins, & dans les loges elle vit tout ce que l’on peut voir de mieux fait & de plus
beau dans l’un & l’autre sexe.

A l’instant une douce symphonie, qui commença de se faire entendre, ne cessa que
pour donner à d’autres Acteurs, que des Comédiens Singes & Perroquets, la liberté de
répresenter une très-belle Tragedie, suivie d’une petite Piéce, qui dans son genre
égaloit la premiere. La Belle aimoit les spectacles. C’étoit le seul plaisir qu’en quittant
la ville elle eût regretté. Curieuse de voir de quelle étoffe étoit le tapis de la loge
voisine de la sienne, elle en fut empêchée par une glace qui les séparoit, ce qui lui fit
connoître que ce qu’elle avoir cru réel, n’étoit qu’un artifice, qui parle moyen de ce
cristal réfléchissoit les objets, & les lui renvoyoit de dessus le Théâtre de la plus belle
ville du monde. C’est le chef-d’œuvre de l’Optique de faire réverbérer de si loin.

Après la Comédie elle demeura quelque tems dans sa loge pour voir sortir le
beau-monde. L’obscurité qui se répandit dans ce lieu, l’obligea de porter ailleurs les
réflexions. Contente de cette découverte, dont elle se promettoit de faire un usage
fréquent, elle descendit dans les jardins. Les prodiges commençoient à lui devenir
familiers, elle sentoit avec plaisir qu’il ne s’en faisoit qu’à son avantage & pour lui
procurer de l’agrément.

Après souper la Bête à son ordinaire vint lui demander, ce qu’elle avoit fait dans la
journée. La Belle lui rendit un compte exact de tous ses amusemens, en lui disant
qu’elle avoit été à la Comédie. Est-ce que vous l’aimez ? lui dit le lourd Animal.
Souhaitez tout ce qu’il vous plaira, vous l’aurez : vous êtes bien jolie. La Belle sourit
intérieurement de cette façon grossiere de lui faire des honnêtetés ; mais ce qui ne la
fit point rire, ce fut la question ordinaire, & le vous voulez que je couche avec vous,
fit cesser la bonne humeur. Elle fut quitte pour répondre non : cependant sa docilité
dans cette derniere entrevue ne la rassura point. La Belle en fut allarmée. Qu’est-ce
que tout ceci deviendra ? disoit-elle en elle-même. La demande qu’il me fait à chaque
fois, si Je veux coucher avec lui, me prouve qu’il persiste toujours en son amour ; ses
bienfaits me le confirment. Mais quoiqu’il ne s’obstine pas dans ses demandes, &
qu’il ne temoigne aucun ressentiment de mes refus, qui me répondra qu’il ne
s’impatientera pas, & que ma mort n’en fera point le prix ?

Ces réflexions la rendirent si rêveuse, qu’il étoit presque jour quand elle se mit au lit.
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Son Inconnu, qui n’attendoit que ce moment pour paroître, lui fit de tendres reproches
de son retardement. Il la trouva triste, rêveuse, & lui demanda ce qui pouvoit lui
déplaire en ce lieu. Elle lui répondit que rien ne lui déplaisoit que le Monstre. Elle le
voyoit tous les soirs : elle s’y seroit accoutumée, mais il étoit amoureux d’elle, & cet
amour lui faisoit appréhender quelque violence. Par le sot compliment qu’il me fait, je
juge qu’il voudra que je l’épouse ; me conseilleriez-vous, dit la Belle à son Inconnu,
de le satisfaire ? Hélas ! quand il feroit aussi charmant qu’il est affreux, vous avez
rendu l’entrée de mon cœur inaccessible pour lui comme pour tout autre, & je ne
rougis point d’avouer que je ne puis aimer que vous. Un aveu si charmant ne fit que le
flatter : Il n’y répondit qu’en disant, aime qui t’aime, ne te laisse point surprendre aux
apparences, & tire-moi de prison. Ce discours répété continuellement sans aucune
autre explication mit la Belle dans une peine infinie. Comment voulez-vous que je
fasse ? lui dit-elle, je voudrais à quelque prix que ce fût vous rendre la liberté ; mais
cette bonne volonté m’est inutile, tant que vous ne me fournirez pas les moyens de la
mettre en pratique.

L’Inconnu lui répondit, mais ce fut d’une façon si confuse, qu’elle n’y comprenoit
rien. Il lui passoit mille extravagances devant les yeux. Elle voyoit le Monstre sur un
Trône tout brillant de pierreries, qui l’appelloit, & l’invitoit de se mettre à ses côtés.
Un moment après l’Inconnu l’en faisoit précipitamment descendre, & se mettoit en sa
place. La Bête reprenant l’avantage, l’Inconnu disparoissoit à son tour. On lui parloit
au travers d’un voile noir, qui lui changeoit la voix & la rendoit effroyable.

Tout le tems de son sommeil se passa de la sorte ; & malgré l’agitation qu’il lui
causoit, elle trouva cependant qu’il finissoit trop tôt pour elle, puisque son reveil la
privoit de l’objet de sa tendresse. Au sortir de sa toilette, différens Ouvrages, les
Livres, les Animaux l’occuperent jusques à l’heure de la Comédie. Il étoit tems
qu’elle s’y rendît. Mais elle n’étoit plus au même Théâtre, c’étoit celui de l’Opéra, qui
commença dès qu’elle fut placée. Le spectacle étoit magnifique, & les spectateurs ne
l’étoient pas moins. Les glaces lui représentoient distinctement jusqu’au plus petit
habillement du Parterre. Ravie de voir des figures humaines, dont plusieurs étoient de
sa connoissance, ç’eût été pour elle un grand plaisir de leur parler & de s’en faire
entendre.
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More satisfied by that day than the one before, the rest was just as it had
been since she came to this Palace. In the evening came the Beast; after
its visit, she retired as she always did. The night was like the others, I
mean, filled with agreeable dreams. When she woke, she found the same
number of servants serving her. After dining, her occupations were
different.

The day before, by opening another window, she had found herself at the
Opera; to add new amusement, she opened a third window, which
brought her the pleasures of the Foire Saint-Germain, never more brilliant
than it was today. But as it was not the hour when good company
appeared, she had the time to see everything and examine everything.
There, she saw the most rare curiosities, extraordinary creations of nature,
Works of Art: the most small items came before her eyes. During the wait
for better things, even the Marionettes were not an unworthy amusement
to her. The Opéra-Comique was in its splendour, The Beauty was very
happy with it.

At the end of this spectacle, she saw all the gentry, strolling in the
merchants’ boutiques. She recognised gamblers by profession, who made
their way to this place, as if to their workshop. She observed some
players who, losing their money by the expertise of those they played
against, left with a less cheerful countenance then they had when they
entered. The prudent gamblers, who would not place their fortune in the
game’s chance, and who played to make use of their skill, could not hide
their adroit tricks from The Beauty. She would have wanted to warn the
suffering parties of the wrong done to them, but, far from them by more
than a thousand leagues, she was unable. She heard and observed all very
distinctly, without it being possible to make them hear her voice, or be
perceived by them. The reflections that carried to her what she was seeing
and what she heard were not perfect enough to act in reverse. She was
placed above air and wind, all came to her in thought. She reflected on it;
which stopped her from making efforts without use.

It was later than midnight before she thought it was time to retire. The
need to eat would have told her the hour; but she had found, in her theatre
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box, liquers and baskets filled with everything needed for a collation. Her
supper was light and quick. She hastened to go to bed. The Beast became
aware of her impatience, and just came to wish her a good evening, in
order to leave her time to sleep, and the unknown one the liberty to
appear. The days that followed were just like that. She had from her
windows inexhaustible sources of new amusements. The three others
gave her, from one the pleasure of the Comédie Italienne, another that of
seeing the Tuileries, where all that Europe possessed in most
distinguished people, and the better constructed of both sexes, made their
way. The final window was no less agreeable: it furnished her with a way
of learning everything done in the world. The scene was diverting and
diversified in all sorts of ways. Sometimes, it was a famous Embassy that
she saw, an illustrious marriage, or some interesting revolutions. She was
at this window in the time of the Janissaries’ last revolt. She was witness
to it until the end.
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Plus satisfaite de cette journée que de la précédente, le reste fut semblable à ce qui
s’étoit passé depuis qu’elle étoit dans ce Palais. La Bête vint le soir ; après sa visite
elle se retira comme à l’ordinaire. La nuit fut pareille aux autres, je veux dire, remplie
de songes agréables. A son reveil elle trouva le même nombre de domestiques pour la
servir. Après son diné ses occupations furent différentes.

Le jour précédent en ouvrant une autre fenêtre, elle s’étoit trouvée à l’Opéra ; pour
diversifier ses amusemens, elle en ouvrit une troisiéme qui lui procura les plaisirs de
la Foire saint Germain, bien plus brillante alors qu’elle ne l’est aujourd’hui. Mais
comme ce n’étoit pas l’heure où la bonne compagnie se présentoit, elle eut le tems de
tout voir & de tout examiner. Elle y vit les curiosités les plus rares, les productions
extraordinaires de la Nature, les Ouvrages de l’Art : les plus petites bagatelles lui
tombèrent sous les yeux. Les Marionnettes même ne furent pas, en attendant mieux,
un amusement indigne d’elle. L’Opéra-Comique étoit dans sa splendeur, La Belle en
fut très-contente.

Au sortir de ce spectacle elle vit toutes les personnes du bon air se promener dans les
boutiques des Marchands. Elle y reconnut des joueurs de profession, qui se rendoient
en ce lieu, comme à leur attelier. Elle en remarqua qui perdant leur argent par le
savoir-faire de ceux contre lesquels ils jouoient, sortoient avec des contenances moins
joyeuses que celles qu’ils avoient en y entrant. Les joueurs prudens, qui ne mettent
point leur fortune au hazard du jeu, & qui jouent pour faire profiter leur talent, ne
purent cacher à la Belle leur tours d’adresse. Elle eût voulu avertir les parties
souffrantes du tort qu’on leur faisoit, mais éloignée d’eux de plus de mille lieues, elle
ne le pouvoit pas. Elle entendoit & remarquoit tout très-distinctement, sans qu’il lui
fût possible de leur faire entendre sa voix, ni même d’en être apperçue. Les reflects
qui portoient jusqu’à elle ce qu’elle voyoit, & ce qu’elle entendoit, n’étoient pas assez
parfaits pour rétrograder de même. Elle étoit placée au-dessus de l’air & du vent, tout
arrivoit jusqu’à elle en pensant. Elle y fit réflexion ; c’est ce qui l’empêcha de faire
des tentatives inutiles.

Il étoit plus de minuit avant qu’elle eût pensé qu’il étoit tems de se retirer. Le besoin
de manger eût pu l’instruire de l’heure ; mais elle avoit trouvé dans sa loge des
Liqueurs & des Corbeilles remplies de tout ce qu’il falloit pour une colation. Son
souper fut leger & court. Elle se pressa de se coucher. La Bête s’apperçut de son
impatience, & vint simplement lui souhaiter le bon soir, pour lui laisser le tems de
dormir, & à l’Inconnu la liberté de reparoître. Les jours suivans furent semblables.
Elle avoit en ses fenêtres des sources intarissables de nouveaux amusemens. Les trois
autres lui donnoient, l’une le plaisir de la Comédie Italienne, l’autre celui de la vue
des Tuilleries, où se rendent tout ce que l’Europe a de personnes plus distinguées &
des mieux faites dans les deux sexes. La derniere fenêtre n’étoit pas la moins
agréable : elle lui fournissoit un moyen sûr pour apprendre tout ce qui se faisoit dans
le monde. La Scène étoit amusante, & diversifiée de toutes sortes de façons. C’étoit
quelquefois une fameuse Ambassade qu’elle voyoit, un mariage illustre, oui quelques
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révolutions intéressantes. Elle étoit à cette fenêtre dans le tems de la derniere révolte
des Janissaires. Elle en fut témoin jusques à la fin.

At whatever hour she was there, she was certain to find an agreeable
occupation. The ennui that she had felt the first days awaiting the Beast
was dispersed entirely. Her eyes had become accustomed to seeing it in
its ugliness, she was used to its gauche questions, and if the conversation
had been longer, perhaps she would have seen it with more pleasure.

As everything seemed to be in a rush to prevent The Beauty’s desires, she
took more care to present herself well, although she was certain that no
one should see her. But she owed herself this kindness, and it was a
pleasure for her to dress herself in the different costumes of all the
nations on earth, all the more easily because her wardrobe furnished her
with everything she could desire, each day preferring something new. In
her different finery, her mirror let her know that she was in fashion in all
nations, and her animals, each according to their own talents. repeated it
to her without pause, the Monkeys by their gestures, the Parrots by their
talk, and the Birds by their song.

A life so delicious should have satisfied her wishes. But one becomes
tired of everything, the greatest happiness becomes insipid, when it is
continual, it always rotates on the same thing, and one finds oneself
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exempt from fear and hope. The Beauty was undergoing this trial. The
memory of her family came troubling her in the middle of her prosperity.
Her happiness could not be perfect, as long as she had not the sweetness
of letting her family know about it.

As she had become more accustomed to the Beast, be it by the habit of
seeing it or be it by the gentleness that she found in its character, she
believed she could ask it something; she only took this liberty after
obtaining an assurance from it that it not become enraged. The question
she asked it was if they two were alone in this Castle.

‘Yes, I swear that to you,’ replied the Monster with a kind of vivacity,
‘and I affirm to you that you and I, the Monkeys, and the other Beasts, are
the only breathing Beings in this place.’

Of this, the Beast spoke nothing else, and left more abruptly than it
usually did.

The Beauty had made this request to try to learn if her lover was in this
Palace. She would have wished to see him, and to support him; it was a
happiness that she would have bought with the price of her liberty, and
even of all the agreeable circumstances that encircled her. If this
charming young man existed only in her imagination, she would regard
this Palace as a prison, which would become her tomb.

These sad ideas came to overwhelm her still in the night. She believed
she was on the edge of a great canal. She was distressed when her dear
unknown one, all alarmed at her sad state, said to her, while tenderly
pressing her hands in his:

‘What is the matter, my dear Beauty, that could displease you, and that
could be capable of affecting your tranquility? In the name of the love
that I have for you, say you will explain yourself. Nothing will be denied
you. You are the unique Sovereign here, all submits to your orders. From
where comes the ennui that overwhelms you? Could it be seeing the
Beast that grieves you? You must be delivered from it.’

At those words, The Beauty thought she saw the unknown one pull out a
dagger, and put himself in a position to slaughter the Monster, which
made no effort to defend itself, which even offered its body with a
submission and a docility that made The Beauty in her sleep realise that
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the unknown one would carry out his intention before she could create an
obstacle there, though she rose to run to its aid the instant she had known
his plan. To give speed to her protection, she exclaimed with all force:

‘Stop, barbarian, and do not hurt my benefactor; or give me death.’
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A quelque heure qu’elle y fut, elle étoit certaine d’y trouver une occupation agréable.
L’ennui, qu’elle avoit ressenti les premiers jours en attendant la Bête, étoit
entièrement dissipé. Ses yeux s’étoient accoutumés à la voir laide. Elle étoit faite à ses
sottes questions, & si la conversation eût été plus longue, peut-être l’auroit-elle vue
avec plus de plaisir. Mais quatre ou cinq phrases toujours les mêmes, dites
grossiérement, qui ne fournissoient que des Oui & des Non, n’étoient pas de son goût.

Comme tout sembloit s’empresser à prévenir les désirs de la Belle, elle prenoit plus de
soin de s’ajuster, quoiqu’elle fût certaine que personne ne la dût voir. Mais elle se
devoit cette complaisance à elle-même, & c’étoit pour elle un plaisir de se revêtir des
divers ajustemens de toutes les nations de la terre, d’autant plus aisément que sa
garderobe lui fournissoit tout ce qu’elle pouvoit desirer , & lui préfentoit tous les jours
quelque chose de nouveau. Sous ses diverses parures son miroir l’avertissoit qu’elle
étoit au goût de toutes les nations, & ses Animaux, chacun selon leurs talens le lui
répétoient sans cesse, les Singes par leurs gestes , les Perroquets par leurs discours, &
les Oiseaux par leur chant.

Une vie si délicieuse devoit combler ses vœux. Mais on se lasse de tout, le plus grand
bonheur devient fade, quand il est continuel, qu’il roule toujours sur la même chose,
& qu’on se trouve exempt de crainte & d’espérance. La Belle en fit l’épreuve. Le
souvenir de la famille vint la troubler au milieu de sa prospérité. Son bonheur ne
pouvoit être parfait, tant qu’elle n’auroit pas la douceur d’en instruire ses parens.

Comme elle étoit devenue plus familière avec la Bête, soit par l’habitude de la voir,
soit par la douceur qu’elle trouvoit dans son caractère, elle crut pouvoir lui demander
une chose ; elle ne prit cette liberté qu’après avoir obtenu d’elle, qu’elle ne se mettroit
point en colere. La question qu’elle lui fit fut, s’ils étoient tous deux seuls dans ce
Château. Oui, je vous le proteste, répondit le Monstre avec une sorte de vivacité, & je
vous affirme que vous & moi, les Singes, & les autres Bêtes, sont les seuls Etres
respirans qui soient en ce lieu.

La Bête n’en dit pas davantage, & sortit plus brusquement qu’à l’ordinaire.

La Belle n’avoit fait cette demande, que pour essayer à s’instruire si son amant n’étoit
point dans ce Palais. Elle eût souhaité de le voir & de l’entretenir ; c’étoit un bonheur
qu’elle eût acheté du prix de sa liberté, & même de tous les agrémens qui
l’environnoient. Ce charmant jeune homme n’existant plus que dans son imagination,
elle regardoit ce Palais comme une prison, qui deviendroit son tombeau.

Ces tristes idées vinrent encore l’accabler la nuit. Elle crut être au bord d’un grand
canal. Elle s’affligeoit quand son cher Inconnu, tout allarmé de son état triste, lui dit
en pressant tendrement ses mains dans les siennes : Qu’avez-vous, ma chere Belle,
qui puisse vous déplaire, & qui soit capable d’altérer votre tranquillité ? Au nom de
l’amour que j’ai pour vous, daignez vous expliquer. Rien ne vous sera refusé. Vous
êtes ici l’unique Souveraine, tout est soumis à vos ordres. D’où vient l’ennui qui vous
accable ? Seroit-ce la vue de la Bête qui vous chagrine ? il faut vous en délivrer. A ces
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mots la Belle crut voir l’Inconnu tirer un poignard, & se mettre en état d’égorger le
Monstre qui ne faisoit aucun effort pour se défendre, qui même s’offrit à ses coups
avec une soumission & une docilité qui fit appréhender à la Belle dormeuse que
l’Inconnu n’exécutât son dessein avant qu’elle y pût mettre obstacle, quoiqu’elle se
fût levée pour courir à son secours aussi-tôt qu’elle avoit connu son intention. Pour
avancer les effets de sa protection, elle s’écrioit de toute la force : arrête, barbare,
n’offense pas mon Bienfaicteur, ou me donne la mort.

The young man, who persisted in striking the Beast despite The Beauty’s
cries, told her in wrath: ‘Thus you love me no longer, since you take the
side of this Monster, who is opposed to my happiness.’

‘You, ungrateful one,’ she answered, still restraining him, ‘I love you
more than I love life, and I would rather lose it than cease to love you.
You possess all space for me, and I do not do you the injustice of
comparing you to any valuable thing in this world. Effortlessly, I would
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renounce it in order to follow you in the most wild deserts. But these
tender feelings cannot affect my thankfulness. I owe all to the Beast: it
foresees my wishes. It is the one that brought me the good of knowing
you, and I submit to death rather than endure you causing it the slightest
insult.’

After these altercations, objects disappeared, and The Beauty believed
she saw the Lady who she had already seen some nights before, who was
telling her: ‘Courage, The Beauty: be the model for kind women: make
yourself known to be as sage as you are charming, do not sway when
sacrificing your inclination to your duty. You are taking the true path of
happiness. You will be fortunate, provided you do not yield to
misleading appearances.’

When The Beauty was awake, she focused on this dream, which was
starting to seem mysterious to her, but it was still an enigma for her. The
desire to see her Father again carried her away during the day above the
worries that the Monster and the Unknown one were causing her while
she slept. In this way, not tranquil the night, not content the day, although
in the middle of the greatest opulence, she had nothing to calm the ennui
but the pleasure of the performances. She was at the Comédie Italienne,
whence from the first scene she left to go to the Opera, but she left again
from there with the same haste. Her ennui was following her everywhere.
She would open the six windows often, more than six times each, without
finding an instant of tranquility. The nights that she spent were as the
days, without cease in this sadness’ violent agitation upon her attractions,
and upon her health.

From the Beast, she took great care hiding the grief that made her
devastated, and the Monster, who had surprised her many times with tears
in her eyes, about which she told it that she only had a slight headache,
did not push its curiosity further. But one evening, her crying having
betrayed her, being unable to dissemble anymore, she said to the Beast,
who wanted to know the reason for her distress, that she wanted to see
her family again.

At the proposition of this, the Beast fell without having the strength to
support itself, and uttering a sigh, or rather a howl capable of killing
someone with fear, it responded: ‘What! The Beauty, do you wish to
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abandon an unlucky Beast! Should I believe that you could have so little
thankfulness? What do you lack that would make you content? The
considerations that I have shown you, should they not insure me against
your hatred? Unfair one, as you are, you prefer your Father’s house to me,
and your sisters’ jealousy; you would rather go to guard the flocks, than
be here enjoying life’s sweetness. It is not out of tenderness for your
family, it is out of antipathy to me, if you wish to distance yourself.’

‘No, the Beast,’ The Beauty answered it, her air shy and flattering: ‘I do
not hate you, and I would be enraged if I lost the hope of seeing you
again; but I cannot overcome the desire I have to embrace my family. Let
me be gone for two months, and I promise you that I will come back with
joy to spend the rest of my life close to you, and never ask you for any
other permission.’

During this speech, the Beast, lying on the ground and its head stretched
out, only let one know that it still breathed by its dolorous sighs: it replied
to The Beauty in these terms: ‘I cannot refuse you anything, but this will
cost me my life, perhaps. Do not worry. In the study closest to your room,
you will find four boxes: fill them with everything you like for you or for
your family. If you do not keep your word to me, you will regret it, and
you will be enraged at the death of your poor Beast when the time is up.
Come back at the end of two months, you will find me alive. For your
return you will need no horse: just take leave of your family in the
evening, before retiring, and when you are in bed, turn your ring, the
stone inside it, and say with a firm tone, I wish to return to my Palace, see
my Beast again. Good evening, worry about nothing, sleep tranquilly, you
will see your Father early in the morning: Farewell, The Beauty.’
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As soon as she saw herself to be alone, she rushed to fill her boxes with
all the adornments and the riches imaginable. She found they were only
full when she was tired from filling them. After all her preparations, she
went to bed. The hope of seeing her family again right away kept her
awake all the time she should have slept, and she had no sleep until the
hour she should have risen. She saw in sleeping her amiable unknown
one, but he was no longer the same; stretched out on a bed of grass, he
seemed to her to be pierced by the most sharp pain.

The Beauty, moved to see him in this state, flattered herself that she could
extricate him from this profound melancholy, by asking him the reason
for his distress. But her Lover, looking at her with an air full of languor
said to her: ‘Can you, inhumane one, ask me that question? Do you
ignore, since you are leaving, that this departure is my death sentence?’

‘Do not abandon yourself to sorrow, dear unknown one. My absence,’ she
answered him, ‘will be short, I only wish to disabuse my family about the
cruel destiny that they think I have suffered, I am returning immediately
to this Palace. I will leave you no longer. Ah! How could I abandon a
place to stay that I like so much? What’s more, I gave my word to the
Beast that I would return, and I cannot go back on that. But why must this
voyage separate us? Be my driver. I will set my voyage back until
tomorrow, to have the Beast’s permission for this. I am sure that it will
not refuse me. Accept my proposition: we will not sever: we will return
together: My family will be thrilled to see you, and I count on them
giving you all the attentions that you deserve.’

‘I cannot surrender to your desires,’ replied the Lover, ‘unless you are
resolved to never return here. That is the only way I can leave. See what
you want to do. The power of the inhabitants of these spaces is not great
enough to make you return. Nothing can happen to you but to upset the
Beast.’

‘You do not consider’, The Beauty continued with vivacity, ‘that it told
me it would die if I went back on my word.’

‘What does that matter to you,’ replied the Lover, ‘would it be an
unfortunate thing if, for your satisfaction, it costs only the life of a
Monster? What use is it to the world? Would someone lose by the
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destruction of a Being who just appears on the earth to exist in horror to
all nature?’

‘Ah!’, exclaimed The Beauty, almost in rage, ‘Know that I would give
my life to preserve its, and that this Monster, who is only one in form,
with a temperament so human, should not be punished for a deformity to
which it did not contribute. I cannot repay its kindnesses with such dark
ingratitude.’

The unknown one, interrupting her, asked what she would do if the
Monster tried to kill him, and if one of the two should make the other
perish, which one would she help?

‘I love you solely,’ she answered, ‘but though my tenderness is extreme,
it could not know how to weaken my thankfulness to the Beast; and if I
found myself in that disastrous situation, I would prevent the sorrow that
the results of the combat could cause me, by giving myself to death. But
what is the good of such unfortunate suppositions, even though they are
imaginary? The idea of them freezes my senses. Let’s change the
subject.’

She set the example of it, by saying to him everything the most flattering
that a tender Lover can say to her Lover. She was not restrained by proud
propriety and, sleep granting her liberty to act naturally, she discovered
feelings for him that she would have kept constrained, making perfect use
of her reason. Her sleep was long, then when she was awake, she feared
that the Beast would not keep its word. She was in this uncertainty, when
she heard a sound of a human voice she recognised. Opening her curtain
quickly, she was surprised when she saw herself in a room she did not
know, with furniture not as superb as that in the Beast’s Palace.

This marvel urged her to get up and open the chamber’s door. She
recognised nothing in that apartment. The thing that surprised her more
was finding there the four boxes that she had made ready the day before.
The transport of herself and of her treasures was a proof of the Beast’s
power and kindnesses; but within what place was she? She was unaware
of this, when, hearing her Father’s voice at last, she went to throw herself
on his neck.
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Le jeune homme qui s’obstinoit à frapper la Bête malgré les cris de la Belle, lui dit en
courroux : vous ne m’aimez donc plus, puisque vous prenez le parti de ce Monstre,
qui s’oppose à mon bonheur.

Vous êtes un ingrat, reprit-elle en le retenant toujours, je vous aime plus que la vie, &
je la perdrois plutôt que de cesser de vous aimer. Vous me tenez lieu de tout, & je ne
vous fais pas l’injustice de vous mettre en parallèle avec aucun de tous les biens du
monde. Sans peine j’y renoncerois pour vous suivre dans les déserts les plus sauvages.
Mais ces tendres sentimens ne peuvent rien sur ma reconnoissance. Je dois tout à la
Bête : elle prévient mes désirs : c’est elle qui m’a procuré le bien de vous connaître, &
je me soumets à la mort plutôt que d’endurer que vous lui fassiez le moindre outrage.

Après de pareils combats, les objets disparurent, & la Belle crut voir la Dame qu’elle
avoit déjà vûe quelques nuits avant, & qui lui disoit : courage, la Belle ; sois le
modèle des femmes généreuses : fais-toi connoître aussi sage que charmante ; ne
balance point à sacrifier ton inclination à ton devoir. Tu prens le vrai chemin du
bonheur. Tu feras heureuse, pourvû que tu ne t’en rapportes pas à des apparences
trompeuses.

Quand la Belle fut éveillée, elle fit attention à ce songe, qui commençoit à lui paroître
mystérieux, mais il étoit encore une énigme pour elle. Le désir de revoir son Pere
l’emportoit pendant le jour sur les inquiétudes que lui causoient en dormant le
Monstre & l’Inconnu. Ainsi ni tranquille la nuit, ni contente le jour, quoiqu’au milieu
de la plus grande opulence, elle n’avoit pour calmer les ennuis que le plaisir des
spectacles. Elle fût à la Comédie Italienne, d’où, dès la première Scène elle sortit pour
aller à l’Opéra, mais elle en sortit encore avec la même promptitude. Son ennui la
suivoit partout ; souvent elle ouvroit les six fenêtres plus de six fois chacune sans y
trouver un moment de tranquillité. Les nuits qu’elle passoit étoient semblables aux
jours ; sans cesse dans l’agitation la tristesse prenoit violemment & sur les attraits, &
sur sa santé.

Elle avoit un grand soin de cacher à la Bête la douleur dont elle étoit accablée, & le
Monstre qui l’avoit plusieurs fois surprise les yeux en pleurs, sur ce qu’elle lui disoit
qu’elle n’avoit qu’un léger mal de tête, ne poussoit pas plus loin la curiosité. Mais un
soir ses sanglots l’ayant trahie, & ne pouvant plus dissimuler, elle dit à la Bête, qui
vouloit savoir le sujet de son chagrin, qu’elle avoit envie de revoir ses parens.

A cette proposition la Bête tomba sans avoir la force de se soutenir, & poussant un
soupir, ou plutôt faisant un hurlement capable de faire mourir de peur, elle, répondit :
Quoi ! la Belle vous voulez abandonner une malheureuse Bête ! Devois-je croire que
vous auriez si peu de reconnoissance ? Que vous manque t-il pour être heureuse ? Les
attentions que j’ai pour vous ne devraient-elles pas me garantir de votre haine ?
Injuste que vous êtes, vous me préférez la maison de votre Pere, & la jalousie de vos
sœurs ; vous aimez mieux aller garder les troupeaux, que de jouir ici des douceurs de
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la vie. Ce n’est point par tendresse pour vos parens c’est, par antipathie contre moi, si
vous voulez vous éloigner.

Non, la Bête, lui répondit la Belle d’un air timide & flatteur : je ne vous hais point, &
je serois fâchée de perdre l’espérance de vous revoir ; mais je ne puis vaincre le désir
que j’ai d’embrasser ma famille. Permettez-moi de m’absenter pendant deux mois, &
je vous promets de revenir avec joye passer le reste de ma vie auprès de vous, & de ne
vous jamais demander d’autre permission.

Pendant ce discours, la Bête couchée par terre & la tête étendue ne faisoit connoître
qu’elle respiroit encore que par ses douloureux soupirs : elle répondit en ces termes à
la Belle : Je ne puis rien vous refuser ; mais il m’en coûtera peut-être la vie :
n’importe. Dans le cabinet le plus proche de votre chambre, vous trouverez quatre
caisses : emplissez-les de tout ce qu’il vous plaira, soit pour vous, soit pour vos parens.
Si vous me manquez de parole, vous vous en repentirez, & vous serez fâchée de la
mort de votre pauvre Bête quand il n’en sera plus tems. Revenez au bout de deux
mois, vous me trouverez en vie. Pour votre retour vous n’aurez point besoin
d’équipage : prenez seulement congé de votre famille le soir, avant de vous retirer, &
quand vous serez dans le lit, tournez votre bague la pierre en dedans, & dites d’un ton
ferme, Je veux retourner en mon Palais revoir ma Beste. Bon soir, ne vous inquiétez
de rien, dormez tranquillement, vous verrez votre Pere de bonne heure : Adieu, la
Belle.

Dès qu’elle se vit seule, elle se dépêcha d’emplir ses caisses de toutes les galanteries
& les richesses imaginables. Elles ne se trouvèrent pleines que quand elle fut lasse d’y
mettre. Après tous ses préparatifs, elle se mit au lit. L’espérance de revoir
incessamment sa famille la tint éveillée tout le tems qu’elle eût dû dormir, & le
sommeil ne la gagna qu’à l’heure qu’il eût fallu qu’elle se fût levée. Elle vit en
dormant son aimable Inconnu, mais ce n’étoit plus le même ; étendu sur un lit de
gazon, il lui parut pénétré de la plus vive douleur.

La Belle touchée de le voir en cet état, se flatta de le tirer de cette profonde
mélancolie, en lui demandant le sujet de son chagrin. Mais son Amant en la regardant
d’un air plein de langueur lui dit : Pouvez-vous, inhumaine, me faire cette question ?
L’ignorez-vous puisque vous partez, & que ce départ est l’arrêt de ma mort.

Ne vous abandonnez pas à la douleur, cher Inconnu, mon absence, lui répondit-elle,
sera courte, je ne veux que désabuser ma famille du cruel destin qu’elle pense que j’ai
subi, je reviens aussi-tôt dans ce Palais. Je ne vous quitterai plus. Eh ! comment
abandonnerois-je un séjour qui me plaît tant ? De plus, j’ai donné ma parole à la Bête
de revenir, je n’y puis manquer. Mais pourquoi faut-il que ce voyage nous sépare ?
Soyez, mon conducteur. Je remettrai mon voyage à demain, pour en avoir la
permission de la Bête. Je suis sûre qu’elle ne me refusera pas. Acceptez ma
proposition : nous ne nous quitterons point : nous reviendrons ensemble : ma famille
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fera ravie de vous voir, & je compte qu’elle aura pour vous tous les égards que vous
méritez.

Je ne puis me rendre à vos désirs, répondit l’Amant, à moins que vous ne soyez
résolue à ne jamais revenir ici. C’est le seul moyen qui m’en puis faire sortir. Voyez
ce que vous voulez faire. La puissance des habitans de ces lieux n’est pas assez
grande pour vous forcer à revenir. Il ne peut rien vous arriver sinon de chagriner la
Bête.

Vous ne songez pas, reprit la Belle avec vivacité, qu'elle m’a dit qu’elle mourroit si je
manquois de parole.... Que vous importe, répliqua l’Amant, fera-ce un malheur si
pour votre satisfaction il n’en coûte que la vie d’un Monstre ? Que sert-il au monde ?
Quelqu’un perdroit-il à la destruction d’un Etre qui ne paroît sur la terre que pour être
en horreur à la nature entiere ?

Ah ! Sachez, s’écria la Belle presqu’en colere, que je donnerais ma vie pour conserver
la sienne, & que ce Monstre, qui ne l’est que par la figure, a l’humeur si humaine,
qu’il ne doit pas étre puni d’une difformité à laquelle il ne contribue point. Je ne puis
payer ses bontés d’une si noire ingratitude.

L’Inconnu l’interrompant lui demanda ce qu’elle feroit si le Monstre essayoit à le tuer,
& si l’un des deux devoit faire périr l’autre, auquel elle accorderoit du secours. Je
vous aime uniquement, répondit-elle ; mais quoique ma tendresse soit extrême, elle ne
sauroit affoiblir ma reconnoissance pour la Bête ; & si je me trouvois en cette funeste
occasion, je préviendrois la douleur que les suites de ce combat me pourroient causer,
en me donnant la mort. Mais à quoi bon des suppositions si fâcheuses, quoiqu’elles
soient chimériques ? Leur idée me glace le sens. Changeons de propos.

Elle en donna l’exemple, en lui disant tout ce qu’une tendre Amante peut dire de plus
flatteur à son Amant. Elle n’étoit point retenue par la fiere bienséance, & le sommeil
lui laissant la liberté d’agir naturellement, elle lui découvroit des sentimens qu’elle
auroit contraints, en faisant un usage parfait de sa raison. Son sommeil fut long, de
quand elle fut éveillée, elle craignoit que la Bête ne lui manquât de parole. Elle étoit
dans cette incertitude, quand elle entendit un bruit de voix humaine qu’elle
reconnoissoit. Ouvrant précipitamment son rideau, elle fut surprise lorsqu’elle se vit
dans une chambre qu’elle ne connoissoit pas, & dont les meubles n’étoient pas si
superbes que ceux du Palais de la Bête.

Ce prodige la fit presser de se lever & d’ouvrir la porte de la chambre. Elle ne se
reconnoissoit nullement dans cet appartement. Ce qui l’étonna davantage, ce fut d’y
trouver les quatre caisses qu’elle avoit préparée la veille. Le transport de sa personne
& de ses trésors étoient une preuve de la puissance & des bontés de la Bête ; mais
dans quel endroit étoit-elle ? Elle l’ignoroit, quand enfin entendant la voix de son Pere,
elle fut se jetter à son col.
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Her presence surprised her brothers and sisters. They watched her like
one arrived from another world. All embraced her with the greatest
demonstrations of joy, but her sisters, in the depth of their hearts saw her
only with sorrow. Their jealousy had not been dissolved.

After many caresses on her part and his, the Goodman wished to see her,
in particular, to know from her the circumstances of such a surprising
journey, and to let her know the state of his fortune, in which she had
played so great a part. He said to her that the day he had left her at the
Beast’s Palace he had been returned home the same evening without
being tired at all; that on his way he was occupied with methods to hide
his chests from his children’s knowledge, wishing that the trunks could be
carried into a small cabinet joined to his room, to which he alone had the
key; that he had viewed this desire as impossible; but placing foot to earth,
he suddenly saw himself freed from the embarrassment of concealing his
treasures, the horse who carried his trunks having fled.

‘I admit to you,’ said this elderly man to his daughter, ‘that those riches
of which I believed myself deprived did not upset me; I had not possessed
them enough to be able to regret them so strongly. But this event seemed
to me to be a cruel foretelling of your destiny. I did not doubt that the
perfidious Beast would act in the same way with you. I feared that his
kindnesses towards you would be no more durable. This idea made me
uneasy; to conceal that, I feigned needing to rest; this was only to
abandon myself to sorrow without constraints. I thought your loss to be
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certain. But my affliction did not last. At the sight of the trunks I lost, I
foresaw your happiness, I found them placed in my small cabinet
precisely where I wished them; the keys, which I had forgotten on the
salon table, where we had passed the night, found themselves in the locks.
This circumstance, which gave me a new sign of the Beast’s goodness,
ever attentive, filled me with joy. It was then that I doubted no longer that
your adventure would have an advantageous result. I reproach myself for
the unjust mistrust that I had against that generous Monster’s integrity,
and I ask him a hundred times for pardon for the insults that my sorrow
had forced me to tell him within myself.

Without letting my children know the scale of my fortune, I was satisfied
to give them what you sent to them, and to show them see some jewellery
worth a very mediocre sum. Afterwards I pretended to have sold it, and to
have used the money from it to secure a more comfortable life for us. I
bought this house; I have some servants who exempt us from the labours
to which necessity was subjecting us. My children enjoy an effortless life,
that is all I wanted. Ostentation and pomp made me envious once, I
would be envious for them again if I played the role of a rich millionaire.
Many parties, The Beauty, are presenting themselves for your sisters, I
am going to give them in marriage incessantly, and your fortunate arrival
moves me towards that. Having given them the part you judge as
appropriate for me to give them from the wealth you have obtained for
me, relieved from the care of establishing them, we will live, my daughter,
with your brothers, whom your presents have not been capable of
consoling over your loss, or, if you like better, we will both live together.’

The Beauty, touched by the kindnesses of her father, and by the
testimonies he gave of her brothers’ amity, thanked him tenderly for all
his offers, and believed that she should not hide from him that she had not
come to stay in his house. The Goodman, despondent not to have his
daughter for support in his old age, tried, however, not to divert her from
a duty that he recognised to be indispensable.

The Beauty, in turn, gave him an account of what had happened to her
since her absence. She discussed the fortunate life that she was leading.
The Goodman, delighted by the charming details of his daughter’s
adventures, flooded the Beast with benedictions. His joy was even greater,
when The Beauty, opening the boxes, let him see the immense riches, and
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because he was free to dispose of those he had brought in favour of his
children, having enough of these latter signs of the Beast’s generosity to
live agreeably with his sons. Finding within this Monster a soul too
beautiful to be housed within so villainous a body, despite its ugliness, he
believed he should advise his daughter to marry it. He used even the
strongest reasons to make her take that choice.

‘You should not’, he said to her, ’yield to your eyes. You are exhorted
ceaselessly to let yourself be guided by gratitude in following the
inclinations that it inspires within you. You are assured that you will be
happy. It is true that you only receive these cautions in dreams. But those
reveries are too sequential and too frequent to be attributed only to chance.
They promise you considerable advantages, that is enough to overcome
your repugnance. Thus, when the Beast asks you if you wish it to sleep
with you, I advise you not to refuse it. You admit to me that you are
tenderly loved by it. Take the appropriate measures so that your union
can be eternal. It is more advantageous to have a husband with an amiable
character than to have one who has a good appearance alone, for all merit.
How many girls are made to marry rich Beasts, but more Beast than the
Beast, who is only that to you in shape and not by feelings and by
actions.’

The Beauty agreed with all those reasons. But to resolve herself to take
for a husband a Monster horrible by its shape, and of whom the mind was
as material as the body, was something that seemed not possible to her.
‘How,’ she replied to her father, ‘do I determine to choose a husband with
whom I could not be able to discuss, and of whom the visage will not be
repaired by an amusing conversation. No subjects to distract me and
divert me from this regrettable exchange. Not having the sweetness of
being distant from it sometimes. Confining all my pleasure to five or six
questions about my appetite and my health: seeing this strange interview
end with a “Good evening, The Beauty”, a refrain that my Parrots know
by heart and that they repeat a hundred times a day. It is not within my
power to make an establishment like that, and I would like better to die
straight away than to die all the days from fear, from chagrin, from
disgust and from ennui. Nothing speaks in its favour but that the attention
that this Beast pays me only takes a short visit, and only presents itself
every twenty four hours. Is it sufficient to inspire love?’
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The father agreed that his daughter was right. But seeing in the Beast
such kindness, he did not believe it to be so stupid. The order, the
abundance, the good taste that reigned within its Palace, were not,
according to him, the work of an imbecile. Finally, he found it worthy of
his daughter’s attentions; and The Beauty felt a weakness for this
Monster, but her night Lover would arrive, creating an obstacle. The
comparison that she made between these two Lovers could not be
advantageous to the Beast. The elderly man himself did not dismiss the
great difference that should be placed between one and the other.
However, he still tried, in all kinds of ways, to overcome her repugnance.
He made her recall the Lady’s advice, who had warned her not to let
herself be prevented by a glimpse, and who, in her speeches, had
appeared to make her understand that this young man could only make
her unhappy.

End of the first Part

SECOND PART

Second Part of The Story of The Beauty, and of The Beast.

It is more easy to reason on love than overcome it. The Beauty did not
have the strength to yield to her father’s reiterated pleas. He left her
without being able to persuade her. The night, already much advanced,
was inviting her to rest, and this daughter, though charmed to see him
again, was not angry that he left her at liberty to go to bed. She was
delighted to find herself alone. Her weighed down eyes made her hope
that she, in sleeping, would see her darling Lover again soon. She was in
impatience to taste that sweet pleasure. A tender eagerness marked the
joy that her softened heart could feel from such a fine exchange. But her
struck imagination, while presenting her with the places where she
usually would have had charming discussions with her dear Unknown
one, was not powerful enough to make her see him as she had desired she
would.
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Sa présence étonna ses freres & ses sœurs. Ils la regarderent comme arrivée d’un autre
monde. Tous l’embrasserent avec des démonstrations de joie les plus grandes, mais
ses sœurs au fond du cœur ne la voyoient qu’avec peine. Leur jalousie n’étoit pas
détruite.
Après beaucoup de caresses de part & d’autre, le Bon-homme la voulut voir en
particulier pour savoir d’elle les circonstances d’un voyage aussi surprenant, & pour
l’instruire de l’état de sa fortune, à laquelle elle avoit si grande part. Il lui dit que le
jour qu’il l’avoit laissée au Palais de la Bête, il avoit été rendu chez lui le même soir
sans aucune fatigue ; que pendant fa route il s’étoit occupé des moyens de dérober ses
malles à la connoissance de ses enfans, souhaitant qu’elles pussent être portées dans
un petit cabinet joignant à sa chambre, dont lui seul avoit la clef ; qu’il avoit regardé
ce désir comme impossible ; mais qu’en mettant pied à terre, le cheval qui portoit ses
malles ayant pris la fuite, il s’étoit tout d’un coup vû déchargé de l’embarras de cacher
ses trésors.



８９

Je t’avoue, dit ce Vieillard à sa fille, que ces richesses, dont je me croyois privé, ne
me chagrinerent point ; je ne les avois pas assez possédées pour les regretter si fort.
Mais cette avanture me parut être un cruel pronostic de ta destinée. Je ne doutois pas
que la Bête perfide n’en agît de la même façon avec toi ; je craignais que ses bienfaits
à ton égard ne fussent pas plus durables. Cette idée me causa de l’inquiétude ; pour la
dissimuler je feignis d’avoir besoin de repos ; ce n’étoit que pour m’abandonner sans
contrainte à la douleur. Je pensois ta perte certaine. Mais mon affliction ne dura pas.
A la vue de mes malles que je perdues, j’augure bien de ton bonheur, je les trouve
placées dans mon petit cabinet précisement où je les souhaitois ; les clefs, que j’avois
oubliées sur la table du sallon, où nous avions passé la nuit, se trouvèrent aux serrures.
Cette circonstance qui me donnoit une nouvelle marque de la bonté de la Bête,
toujours attentive, me combla de joie. Ce fut alors, que ne doutant plus que ton
avanture n’eût une suite avantageuse, je me reproche les injustes soupçons que j’avois
pris contre la probité de ce généreux Monstre, & que je lui demande cent fois pardon
des injures qu’intérieurement ma douleur m’avoit forcé de lui dire.

Sans instruire mes enfans de l’étendue de ma fortune, je me suis contenté de leur
donner ce que tu leur envoyois, & de leur faire voir des bijoux pour une somme
très-médiocre. J’ai feint depuis de les avoir vendus, & d’en avoir employé l’argent à
nous procurer une vie plus commode. J’ai acheté cette maison ; j’ai des esclaves qui
nous dispensent des travaux ausquels la nécessité nous assujettissoit. Mes enfans
jouissent d’une vie aisée, c’est tout ce que je désirois. L’ostentation & le faste m’ont
autrefois attiré des envieux, je m’en attirerois encore, si je faisois la figure d’un riche
millionnaire. Plusieurs partis, la Belle, se présentent pour tes sœurs, je les vas
incessamment marier, & ton heureuse arrivée m’y porte. Leur ayant donné la part que
tu jugeras à propos que je leur fasse des biens que tu m’as procuré, débarrassé du soin
de leur établissement, nous vivrons, ma fille, avec tes freres, que tes présens n’ont
point été capables de consoler de ta perte, ou, si tu l’aimes mieux, nous vivrons tous
deux ensemble.

La Belle touchée des bontés de son pere, & des témoignages qu’il lui rendoit de
l’amitié de ses freres, le remercia tendrement de toutes ses offres, & crut devoir ne lui
point cacher qu’elle n’étoit pas venue pour rester chez lui. Le Bon-homme chagrin de
n’avoir point sa fille pour appui dans sa vieillesse, n’essaya cependant pas de la
détourner d’un devoir qu’il reconnoissoit pour être indispensable.

La Belle à son tour lui fit le récit de ce qu’il lui pouvoit être arrivé depuis son absence.
Elle l’entretint de la vie heureuse qu’elle menoit. Le Bon-homme ravi du détail
charmant des avantures de sa fille, combla la Bête de bénédictions. Sa joie fut bien
plus grande, quand la Belle, en ouvrant ses caisses, lui fit voir des richesses immenses,
& qu’il eut la liberté de disposer de celles qu’il avoit apportées en faveur de ses
enfans, ayant assez de ces dernieres marques de la générosité de la Bête pour vivre
agréablement avec ses fils. Trouvant dans ce Monstre une ame trop belle, pour être
logée dans un si vilain corps, malgré sa laideur, il crut devoir conseiller à sa fille de
l’épouser. Il employa même les raisons les plus fortes pour lui faire prendre ce parti.
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Tu ne dois pas, lui dit-il, t’en rapporter aux yeux. On t’exhorte sans cesse à te laisser
guider par la reconnoissance. En suivant les mouvemens qu’elle t’inspire, on t’assure
que tu seras heureuse. Il est vrai que tu ne reçois ces avertissemens qu’en songe. Mais
ces rêves sont trop suivis & trop fréquens pour ne les attribuer qu’au hasard. Ils te
promettent des avantages considérables, c’est assez pour vaincre ta répugnance. Ainsi
lorsque la Bête te demandera si tu veux qu’elle couche avec toi, je te conseille de ne la
pas refuser. Tu m’avoues en être tendrement aimée. Prend les mesures convenables
pour que ton union soit éternelle. Il est plus avantageux d’avoir un mari d’un caractère
aimable, que d’en avoir un qui n’ait que la bonne mine pour tout mérite. Combien de
filles à qui l’on fait épouser des Bêtes riches, mais plus Bêtes que la Bête, qui ne t’est
que par la figure, & non par les sentimens & par les actions ?

La Belle convint de toutes ces raisons. Mais se résoudre à prendre pour époux un
Monstre horrible par sa figure, & dont l’esprit étoit aussi matériel que le corps, la
chose ne lui paroissoit pas possible. Comment, répondit-elle à son pere, me
déterminer à choisir un mari avec lequel je ne pourrai m’entretenir, & dont la figure
ne fera pas réparée par une conversation amusante ? Nuls objets pour me distraire &
me dissiper de ce fâcheux commerce. N’avoir pas la douceur d’en être quelquefois
éloignée. Borner tout mon plaisir à cinq ou six questions qui regarderont mon appétit
& ma santé : voir finir cet entretien bizarre par un bon soir, la Belle, refrain que mes
Perroquets savent par cœur, & qu’ils répètent cent fois le jour. Il n’est pas en mon
pouvoir de faire un pareil établissement, et j’aime mieux mourir tout d’un coup, que
de mourir tous les jours de peur, de chagrin, de dégoût & d’ennui. Rien ne parle en sa
faveur, sinon l’attention que cette Bête à de me faire une courte visite, & de ne se
présenter devant moi que toutes les vingt-quatre heures. Est-ce assez pour inspirer de
l’amour ?

Le pere convenoit que sa fille avoit raison. Mais voyant dans la Bête tant de
complaisance, il ne la croyoit pas si stupide. L’ordre, l’abondance, le bon goût qui
régnoient dans son Palais, n’étoient pas, selon lui, l’ouvrage d’un imbécille. Enfin il la
trouvoit digne des attentions de sa fille ; & la Belle, se fut sentie du goût pour ce
Monstre, mais son Amant nocturne y venoit mettre obstacle. Le paralléle qu’elle
faisoit de ces deux Amans ne pouvoit être avantageux à la Bête. Le vieillard
n’ignoroit pas lui-même la grande différence qu’on devoit mettre entre l’un & l’autre.
Cependant il tâcha par toutes sortes de moyens de vaincre encore sa répugnance. Il la
fit souvenir des conseils de la Dame, qui l’avoit avertie de ne se pas laisser prévenir
par le coup d’œil, & qui dans ses discours avoit paru lui faire entendre que ce jeune
homme ne pouvoit que la rendre malheureuse.

Fin de la premiere Partie.

SECONDE PARTIE
Suite de l’Histoire de la Belle, & de la Bête.
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IL est plus facile de raisonner sur l’amour que de le vaincre. La Belle n’eut pas la
force de se rendre aux instances réitérées de son pere. Il la quitta sans avoir pû la
persuader. La nuit déja beaucoup avancée, l’invitoit à prendre du repos, & cette fille,
quoique charmée de le revoir, ne fut pas fâchée qu’il lui laissât la liberté de se coucher.
Elle fut ravie de se trouver seule. Ses yeux appesantis lui faisoient espérer qu’elle
alloit en dormant bientôt revoir son Amant chéri. Elle étoit dans l’impatience de
goûter ce doux plaisir. Un tendre empressement marquoit la joie que son cœur attendri
pouvoir ressentir d’un si beau commerce. Mais son imagination frappée, en lui
représentant les lieux où d’ordinaire elle avoit des entretiens charmans avec ce cher
Inconnu, ne fut point assez puissante pour le lui faire voir comme elle l’avoit désiré.
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Several times she woke and several times she slept again; and the Loves
would not flutter about her bed; to say all, in place of a night full of
tenderness and innocent pleasures that she had counted upon spending
within sleep’s arms, this night was one of extreme length for her, and
filled with concerns. She had never spent one like it in the Beast’s Palace,
and the day which she saw appearing, with forceful satisfaction and
impatience, came at the right time to release her from her cruel ennui.

Her father, enriched by the Beast’s liberality, had left the country sojourn
to be in reach of gaining establishments for his daughters. He was living
in a very great city, where his new fortune came to gain him new friends,
or rather new acquaintances. Among the people he saw, soon the rumor
spread that the youngest of his daughters had returned. Everyone
demonstrated an equal eagerness to see her, and each was as charmed by
her mind as by her person.

The peaceful days she had spent in her deserted Palace, the innocent
pleasures that a gentle sleep lavished on her ceaselessly, thousand
amusements that followed each other, so ennui did not enter into her heart,
finally all the Monster’s attentions had contributed to making her yet
more beautiful and charming than she was when her Father left her.

She inspired the attraction of those who saw her. Her sisters’ Lovers,
without deigning to tint their infidelity with the slightest pretext, became
amorous of her, and moved by the strength of her charms, they did not
blush at abandoning their earlier ladies. Insensitive to the
over-conspicuous attentions of a crowd of Adorers, she neglected nothing
to discourage their appetite, and to make them return to their first objects,
and despite all that care, she was not safe from her sisters’ jealousy.

These fickle Lovers, far from concealing their new flame, each day
invented some Games Tournament in order to court her. They even
implored her to give a prize that could enliven the games which they
wanted to play in her honour: but The Beauty, who could not ignore the
chagrin that she was causing her sisters, and who did not want to refuse
the courtesy that was being asked of her with such insistence, and in so
gallant a way, found the means of making everyone content by declaring
that her sisters and herself would successively give the prizes to the
winners. What she promised was only a flower or something like it. She
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let her elder sisters have the glory of giving, in their turn, jewellery,
diamond crowns, rich weapons, or superb bracelets, presents with which
her liberal hand furnished them and with which she did not want to do
herself honour. The treasures that the Monster had lavished upon her left
her lacking nothing. She shared with her sisters all that she had brought of
things the most rare and things the most gallant. Giving nothing herself
but trifles, and leaving to them the pleasure of giving much, she was
counting on engaging these youths in love as much as gratitude. But these
Lovers wanted her heart, and the things she gave them were more
precious to them than all the treasures that the others lavished.

The pleasures that she was experiencing among her family, although very
inferior to those she enjoyed at the Beast’s, amused her enough for her
not to be bored. However, the satisfaction of seeing her father whom she
loved tenderly, the congeniality of being with her brothers, who through a
hundred ways were trying to show to her all the expanse of their amity,
and the joy of discussing with her sisters, whom she loved, although she
was not loved by them, could not stop her from grieving her dreams. Her
Unknown one (what sorrow for her!) in her Father’s house, would arrive
no longer in the middle of her sleep, to tell to her the most tender speech.
The eagerness that her sisters’ Lovers displayed was not compensating
her for that imaginary pleasure. Even if she had had the character to
flatter herself with conquests like that, she knew to place a great
difference between their attentions and those of the Beast, and of her
amiable Unknown one.

Their hard work was rewarded with nothing but the greatest indifference;
but The Beauty - seeing them, in spite of her coldness, each doggedly
fixated on wanting again and again to prove to her that their love was
the most passionate - believed she should make them understand that they
were wasting their time. The first one that she tried to disabuse was her
eldest sister’s Lover, to whom she made it known that she had come to
her family only to attend the marriage of her sisters, especially that of the
eldest, and that she was going to beseech her father to hasten its
completion. The Beauty did not find a man enamoured of her sister’s
charms. He longed only for her; and coldness, disdain, threat of leaving
again at two months gone, nothing could discourage him. Strongly
grieved at not having succeeded in her project, she held the same
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discourse with the others, to have the chagrin of finding similar feelings.
To add to the sadness, the unjust sisters who regarded her as a rival knew
an aversion against her they could not hide; and while The Beauty
deplored too great an effect of her charms, she had the misery of learning
that these new suitors were thinking of injuring each other, and that they
thought each was the cause of the other not being favoured, wanting by
the greatest extravagance to fight each other. All these annoyances made
her form a plan to leave sooner than she had resolved.

Her father and her brothers neglected nothing in order to retain her, but
slave to her word, firm in her resolution, the tears of one, and prayers of
the other could not win her. All they achieved was that she postponed her
departure as long as she could. The two months had elapsed and every
morning she formed the resolution to say goodbye to her family, without
having the strength to farewell them in the evening. In conflict between
feelings of tenderness and of gratitude, she could not lean to one without
doing injustice to the other. In the middle of her obstacles, it needed no
less than a dream to decide for her. She believed she was sleeping within
the Beast’s Palace, and finding herself in a separate path, at the end of
which was a fort filled with undergrowth, that was hiding the opening of
a cavern from whence came terrifying groans, she recognised the Beast’s
voice: she ran there to rescue it. This Monster, who appeared to her, in
her dream, stretched on the earth and dying, reproached her for placing it
in this sorrowful state and that she had repaid its love with only the
darkest ingratitude. She saw then the Lady she had already seen in sleep,
and who said to her with a solemn air that she was lost if she waited to
fulfill her commitments; that she had given the Beast her word to come
back in two months, that they had passed, that delaying one day more,
this Beast was going to die; that the chaos that she was causing in her
Father’s house, her sisters’ hatred, should encourage her to leave, even
more willingly since at the Beast’s Palace all would come together in
order to make her happy.

The Beauty, afraid at this dream, and dreading being the cause of the
Beast’s death, woke up instantly, and went without delay to declare to all
her family that she did not wish to postpone her departure any longer.
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Plusieurs fois elle se réveilla ; plusieurs fois elle se rendormit ; & les Amours ne
voltigerent point autour de son lit ; pour tout dire, au lieu d’une nuit pleine de douceur,
& d’innocens plaisirs, qu’elle avoit compté de passer dans les bras du sommeil, cette
nuit fut pour elle d’une longueur extrême, & remplie d’inquiétudes. Dans le Palais de
la Bête elle n’en avoit point eue de pareille, & le jour qu’elle vit paroître, avec une
force de satisfaction & d’impatience, vint à propos la décharger de ses cruels ennuis.

Son pere enrichi des libéralités de la Bête, pour être à portée de procurer des
établissemens à ses filles, avoit quitté le séjour de la campagne. Il demeuroit dans une
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très-grande ville, où sa nouvelle fortune venoit de lui procurer de nouveaux amis, ou
plutôt de nouvelles connoissances. Parmi les personnes qu’il voyoit, bientôt le bruit se
répandit que la plus jeune de ses filles étoit de retour. Tout le monde marqua un égal
empressement pour la voir, & chacun fut aussi charmé de son esprit, que de sa
personne.

Les jours tranquilles qu’elle avoit passés dans son Palais désert, les innocens plaisirs
qu’un doux sommeil lui prodiguoit sans cesse, mille amusemens qui s’étoient
succédés, pour que l’ennui n’entrât pas dans son cœur, enfin toutes les attentions du
Monstre avoient contribué à la rendre encore plus belle & plus charmante qu’elle ne
l’étoit, quand son Pere la quitta.

Elle fit l’admiration de ceux qui la virent. Les Amans de ses sœurs, sans daigner
colorer leur infidélité du moindre prétexte, en devinrent amoureux, & attirés par la
force de ses charmes, ils ne rougirent point d’abandonner leurs premières maîtresses.
Insensible aux attentions trop marquées d’une foule d’Adorateurs,, elle ne négligea
rien pour les dégoûter, & pour les faire retourner à leurs premiers objets, & malgré
tous ces soins, elle ne fut pas à l’abri de la jalousie de ses sœurs.

Ces Amans volages, loin de dissimuler leurs flâmes nouvelles tous les jours
inventoient quelque fête pour lui faire leur cour. Ils la supplierent même de donner un
prix qui pût animer les jeux qu’ils vouloient faire en son honneur : mais la Belle qui
ne pouvoit ignorer le chagrin qu’elle causoit à ses sœurs, & qui ne vouloit pas
entiérement refuser la grâce qu’on lui demandoit avec tant d’instance & d’une façon
si galante, trouva le moyen de les contenter tous, en déclarant que ses sœurs & elle
donneroient successivement les prix dûs aux vainqueurs. Ce qu’elle promettoit n’étoit
qu’une fleur ou quelque chose de semblable. Elle lassoit à ses Aînées la gloire de
donner à leur tour des bijoux, des couronnes de diamans, de riches armes, ou des
bracelets superbes, présens que sa main libérale leur fournissoit, & dont elle ne
vouloir pas se faire honneur. Les trésors que le Monstre lui avoir prodigués ne lui
laissoient manquer de rien. Elle faisoit part à ses sœurs de tout ce qu’elle avoit apporté
de plus rare & de plus galant. Ne donnant rien par elle-même que des bagatelles, &
leur laissant le plaisir de beaucoup donner, elle comptoit engagée cette jeunesse à
l’amour autant qu’à la reconnoissance. Mais ces Amans en vouloient à son cœur, & ce
qu’elle leur donnoit leur etoit plus précieux que tous les trésors que lui prodiguoient
les autres.

Les plaisirs qu’elle goûtoit au milieu de sa famille, quoique beaucoup inférieurs à
ceux dont elle jouissoit chez la Bête, l’amuserent assez pour ne pas s’ennuyer.
Cependant la satisfaction de voir son pere qu’elle aimoit tendrement, l’agrément
d’être avec ses freres, qui par cent façons différentes s’étudioient à lui marquer toute
l’étendue de leur amitié, & la joie de s’entretenir avec ses sœurs, qu’elle aimoit,
quoiqu’elle n’en fût pas aimée, ne purent l’empêcher de regretter ses agréables rêves.
Son Inconnu, quel chagrin, pour elle ! dans la maison de son Pere, ne venoit plus au
milieu de son sommeil lui tenir les plus tendres discours. L’empressement que lui
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marquoient les Amans de ses sœurs, ne la dédommageoit point de ce plaisir
imaginaire. Quand elle eût été même de caractére à se flatter de pareilles conquêtes,
elle sçavoit mettre une grande différence entre leurs attentions à celles de la Bête, &
de son aimable Inconnu.

Leurs assiduités ne furent payées que de la plus grande indifférence ; mais la Belle les
voyant malgré ses froideurs opiniâtrement attachés à vouloir tous à l’envi lui prouver
un amour le plus passionné y crût devoir leur faire connoître qu’ils perdoient leur
tems. Le premier qu’elle essaya de détromper, fut l’Amant de son Aînée, à qui elle
apprit qu’elle n’étoit venue dans sa famille que pour assister au mariage de ses sœurs,
surtout à celui de son Aînée, & qu’elle alloit prier son Pere d’en hâter l’exécution. La
Belle ne trouva pas un homme épris des appas de sa sœur. Il ne soupiroit plus que
pour elle ; & froideurs, dédains, menace de repartir ayant les deux mois expirés, rien
ne fut capable de le dégoûter. Fort affligée de n’avoir pas réussi dans son projet, elle
tînt le même discours aux autres, qu’elle eut le chagrin de trouver dans de pareils
sentimens. Pour comble de tristesse, les injustes sœurs qui la régardoient comme une
rivale, connurent contr’elle une aversion, qu’elles ne purent dissimuler ; & pendant
que la Belle déploroit le trop grand effet de ses charmes, elle eut encore la douleur
d’apprendre que ces nouveaux soupirans, dans l’idée qu’ils se nuisoient, & qu’ils
étoient cause l’un pour l’autre qu’aucun ne fût favorisé, voulurent par la plus grande
extravagance, se battre. Tous ces désagrémens lui firent former le dessein de partir
plutôt qu’elle ne l’avoit résolu.

Son Pere & ses freres ne négligerent rien pour la retenir, mais esclave de sa parole,
ferme dans sa résolution, les larmes de l’un, & les prieres de l’autre ne purent la
gagner. Tout ce qu’ils obtinrent, c’est qu’elle différa son départ autant qu’elle pût. Les
deux mois étoient écoulés & tous les matins elle formoit la résolution de dire adieu à
sa famille, sans avoir la force de prendre congé d’elle le soir. Combattue par des
sentimens de tendresse & de reconnoissance elle ne pouvoit pencher vers l’une,
qu’elle ne fit injustice à l’autre. Au milieu de ses embarras, il ne fallut pas moins
qu’un rêve pour la déterminer. Elle crut être en dormant au Palais de la Bête, & se
trouvant dans une allée écartée, au bout de laquelle étoit un fort rempli de brossailles,
qui cachoit l’ouverture d’une caverne, d’où sortoient des gémissemens effroyables,
elle reconnut la voix de la Bête ; elle y courut pour la secourir. Ce Monstre qui lui
parut dans son rêve étendu par terre & mourant, lui reprocha que c’étoit elle qui
l’avoit mis en ce triste état, & qu’elle n’avoit payé son amour que de la plus noire
ingratitude. Elle vit ensuite la Dame qu’elle avoit déjà vue en dormant, & qui lui dit
d’un air sévére qu’elle étoit perdue pour peu qu’elle tardât encore à remplir ses
engagemens ; qu’elle avoit donné sa parole à la Bête de revenir dans deux mois, qu’ils
étoient expirés, que tardant un jour de plus, cette Bête alloit mourir ; que le désordre
qu’elle causoit dans la maison de son Pere, la haine de ses sœurs devoient l’engager à
partir, d’autant plus volontiers que dans le Palais de la Bête tout se réunissoit pour lui
faire plaisir.
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La Belle effrayée de ce rêve, & craignant d’être la cause de la mort de la Bête, se
réveilla tout d’un coup, & fut sans tarder déclarer à toute sa famille qu’elle ne vouloit
plus différer son départ.

This news had different effects. Her Father spoke by his tears, the sons
protested that they would not let her leave, and the Lovers, in despair,
swore not to vacate her house. The girls alone, far from seeming
distressed by their sister’s departure, only applauded her good faith, even
dressing up in this virtue: they dared to assure that if, like The Beauty,
they had given their words, the Beast’s form would not make them falter
in a duty so just and that they would already be on route to return to that
marvellous Palace. It is like this that they wanted to disguise their hearts’
cruel jealousy. However, The Beauty, charmed by their apparent
sentiments of generosity, thought of nothing more than convincing her
Brothers and her Lovers of the obligation, under which she would be far
from them. But her brothers loved her too much to be able to consent to
her departure, and the Lovers too infatuated, could not listen to reason.
One and another, being ignorant of the way she had arrived at her father’s
house, and not doubting that the horse who carried her to the Beast’s
Palace the first time would come to seek her, resolved all together to put
an obstacle in its way.
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The Sisters, who only had the appearance of an alleged good faith to
conceal the joy they were feeling within themselves, seeing the moment
of their Sister’s departure approaching, feared more than death that others
delay it happening. But The Beauty, firm in her resolution, knowing
where duty was calling her, and having no more time to lose to prolong
the days of the Beast the Benefactor, bid, as soon as the night came,
farewell to all her family, and to those who were interested in her fate.
She assured them that no matter what care they took to prevent her
departure, she would be at the Beast’s home tomorrow morning before
they were awake, that all their efforts would be useless, and that she
wanted to return to the enchanted Palace.

She did not forget to turn her ring as she put herself to bed. Her sleep was
long, and she only awoke when her pendulum clock striking twelve let
her hear her name in music. At this sign, she knew her wishes were
achieved. When she had shown she was not wanting to sleep, her bed was
surrounded by those beasts who gathered to serve her. All displayed to
her the satisfaction that they felt at her return, and let her know the
distress her long absence had caused them.

This day seemed longer to her than all the ones that she had passed in this
place. It was not that she missed the company she had left, but she was
impatient to see the Beast again, and to spare nothing to justify her
absence. Another hope animated her again, it was that of having in her
sleep the unknown one’s sweet conversations, pleasure of which she had
been deprived during the two months she had just spent with her family,
and that she could only taste inside this Palace.

Ultimately, in turns, the Beast and the Unknown one were the subject of
her reveries. In a moment, she was reproaching herself for not having
returned for a Lover who under a monstrous form, displayed a soul so
beautiful. In another, she was sad to abandon her heart to some fantastic
image that only had the existence her dreams gave to it. She was doubting
if her heart should prefer a chimera to real love from a Beast. The dream
that was making her see the beautiful Unknown one, warned her
ceaselessly to not yield to her eyes. She was fearing it was a vain illusion
that sleep’s vapour bore, and waking destroys.
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Still indecisive like this, loving the Unknown one, not wanting to hurt the
Beast, and only searching to occupy herself with her pleasures, she went
to the Comédie Françoise which she found to have a dullness that could
not be equalled. Brusquely shutting the window again, she thought she
would compensate for it at the Opera: the Music seemed pitiful to her.
Neither did the Italians have the knack to amuse her. She found their
piece without salt, without spirit, without drive. The ennui, the disgust
which was following her, did not let her find pleasure anywhere. In her
gardens there was nothing agreeable to her. Her Court sought to please
her, but some had lost the joy their playfulness gave them, others the joy
from their pretty speeches and chirping. She was impatient for the Beast
to visit, the sound of which she thought she heard at every instant, but
that hour so desired arrived without the Beast appearing. She knew not
the reason for its absence and was alarmed and as if in anger for this
delay. Drifting between fear and hope, the mind agitated, the heart prey to
sorrow, she descended into the gardens, resolved to not return to the
Palace until she had found the Beast. In all the places through which she
walked, she saw none of his traces. She called to him, the echo alone
repeated her cries. Having passed more than three hours in this miserable
exercise, and overwhelmed with exhaustion, she sat down on a bench.
She fancied that either the Beast was dead, or it had abandoned these
places. She found herself alone within this Palace, without hope of
leaving it. She missed the Beast’s conversation, although it was not
amusing for her, and the thing that was seeming extraordinary to her, was
finding she had so much sensitivity for this Monster. She reproached
herself for not having married it. Seeing herself as the Author of death
(because she feared that her too long absence had caused it) she made the
hardest and fiercest reproaches to herself.

In the middle of these sad reflections, she noticed that she was on that
very path upon which she had seen the Monster dying in an unknown
cavern, the last night she had just spent in her father’s house. Convinced
that she had not been led to this place by pure chance, she carried her
steps towards the fort which she did not find impenetrable. She saw a
hollow cave there, which seemed the same as that she had thought she
saw in dream. As the moon there only cast weak light, the Page Monkeys
at once appeared with a number of torches, enough to light the cave and
let her see the Beast stretched on the ground, and she thought it was
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asleep. Far away from being afraid at its sight, she was very pleased at it,
and, emboldened moving closer, she passed her hand over its head,
calling to it many times. But feeling it cold and motionless, she no longer
doubted its death, causing her to utter cries of pain and say the most
moving things in the world.

The certainty of its death did not stop her from making efforts to call it
back to life. Placing her hand over its heart, she felt, with an inexpressible
joy, that it was still breathing.

Cette nouvelle causa différens mouvemens. Le Pere laissa parler les larmes, les fils
protesterent qu’ils ne la laisseroient pas partir, & les Amans au désespoir, jurerent de
ne point désemparer sa maison. Les filles seules, loin de paroître affligées du départ
de leur sœur, ne firent que louer sa bonne foi, se parant même de cette vertu, elles
osérent assurer que si, comme la Belle, elles eussent données leurs paroles, la figure
de la Bête ne les feroit pas balancer sur un si juste devoir, & qu’elles feroient déjà de
retour à ce Palais merveilleux. C’est ainsi qu’elles vouloient déguiser la cruelle
jalousie qu’elles avoient dans le cœur. Cependant la Belle charmée de leur sentimens
apparens de générosité, ne pensa plus qu’à convaincre ses Freres & ses Amans, de



１０２

l’obligation dans laquelle elle étoit de s’éloigner d’eux. Mais ses frères l’aimoient trop
pour pouvoir consentir à son départ, & les Amans trop épris, ne pouvoient entendre
raison Les uns & les autres ignorant par quelle voie la Belle étoit arrivée chez son
père, & ne doutant pas que le cheval qui la premiere fois l’avoit portée au Palais de la
Bête ne vint la chercher, résolurent tous ensemble d’y mettre obstacle.

Les Sœurs qui n’avoient que les apparences d’une prétendue bonne foi pour cacher la
joie qu’elles ressentoient en elles-mêmes, en voyant le moment du départ de leur
Sœur approcher, craignoient plus que la mort qu’ils n’en retardassent l’exécution.
Mais la Belle ferme dans sa résolution ; sachant où le devoir l’appelloit, & n’ayant
plus de tems à perdre pour prolonger les jours de la Bête la Bienfaictrice, prit, dès que
la nuit fut venue, congé de toute sa famille, & de ceux qui s’intéressoient à sa destinée.
Elle les assura que quelque attention qu’ils eussent, pour empêcher son départ, elle
feroit chez la Bête le lendemain matin avant qu’ils fussent éveillés, que toutes leurs
mesures seroient inutiles, & qu’elle vouloit retourner dans le Palais enchanté.

Elle n’oublia pas en se mettant au lit de tourner sa bague. Son sommeil fut long, &
elle ne se réveilla que lorsque sa pendule sonnant douze heures, lui fît entendre son
nom en musique. A ce signe elle connut que ses souhaits étoient accomplis. Quand
elle eut marqué qu’elle ne vouloit pas dormir, son lit fut environné de ces Bêtes qui
s’étoient empressées à la servir. Toutes lui témoignèrent la satisfaction qu’elles
avoient de son retour, & lui firent connoître la douleur quoi leur avoit causée sa
longue absence.

Cette journée lui parut plus longue que toutes celles qu’elle avoit passées dans ce lieu.
Non qu’elle regrettât la compagnie qu’elle avoit laissée, mais elle étoit dans
l’impatience de revoir la Bête, & de ne rien épargner pour sa justification. Une autre
espérance l’animoit encore, c’étoit d’avoir dans son sommeil les doux entretiens de
l’inconnu, plaisir dont elle avoir été privée pendant les deux mois qu’elle venoit de
passer avec sa famille, & qu’elle ne pouvoit goûter que dans l’enceinte de ce Palais.

La Bête enfin & l’Inconnu furent tour à tour le sujet de ses rêveries. Dans un moment
elle se reprochoit de n’avoir pas du retour pour un Amant qui sous une figure
monstreuse faisoit paroître une si belle ame. Dans un autre, elle étoit triste
d’abandonner son cœur à quelque image fantastique qui n’avoit d’existence que celle
que lui prêtoit ses songes. Elle doutoit si son cœur devoit préférer une chimere à
l’amour réel d’une Bête. Le songe qui lui faisoit voir le bel Inconnu, l’avertissoit sans
cesse de ne point s’en rapporter à ses yeux. Elle craignoit que ce ne fut une illusion
vaine que la vapeur du sommeil enfante, & que le réveil détruit.

Ainsi toujours irrésolue, aimant l’Inconnu ne voulant point déplaire à la Bête, & ne
cherchant qu’à s’occuper de ses plaisirs, elle fut à la Comédie Françoise qu’elle
trouva d’une fadeur sans égale. Refermant brusquement la fenêtre, elle crut le
dédommager à l’Opéra : la Musique lui parut pitoyable. Les Italiens n’eurent pas aussi
le talent de l’amuser. Elle trouva leur piéce sans sel, sans esprit & sans conduite.



１０３

L’ennui, le dégoût qui la suivoient ne lui firent nulle part trouver de plaisir. Elle n’eut
dans ses jardins nuls agrémens. Sa Cour cherchant à lui plaire, les uns perdirent le
fruit de leurs gambades, les autres celui de leurs jolis discours & de leur
gazouillement. Elle étoit impatiente de recevoir la visite de la Bête, dont elle croyoit
entendre le bruit à chaque instant. Mais cette heure si désirée arriva, sans que la Bête
parut. Allarmée & comme en colère de ce retardement, elle ne sçavoit d’où provenoit
son absence. Flotant entre la crainte & l’espérance, l’esprit agité, le cœur en proie à la
tristesse, elle descendit dans les jardins, résolue de ne point rentrer dans le Palais
qu’elle n’eût trouvé la Bête. Dans tous les endroits qu’elle parcourut, elle ne vit
aucune de ses traces. Elle l’appela, l’écho seul répéta ses cris. Ayant passé plus de 3
heures dans ce désagréable exercice, & accablée de lassitude, elle s’assit sur un banc.
Elle s’imaginoit ou que la Bête étoit morte, ou qu’elle avoit abandonné ces lieux. Elle
se trouvoit seule dans ce Palais, sans espoir d’en sortir. Elle regrettoit l’entretien de la
Bête quoiqu’il ne fût pas divertissant pour elle, & ce qui lui paroissoit extraordinaire,
c’étoit de se trouver tant de sensibilité pour ce Monstre. Elle se reprochoit de ne
l’avoir pas épousé. Se regardant comme l’Auteur de la mort, (car elle craignait que
son absence trop longue ne l’eût causée) elle se fit les plus durs & les plus sanglans
reproches.

Au milieu de ces tristes réflexions, elle apperçut qu’elle étoit dans cette allée même,
où la dernière nuit qu’elle venoit de passer chez son pere, elle s’étoit représenté le
Monstre mourant dans une caverne inconnue. Persuadée qu’elle n’avoit pas été
conduite dans ce lieu par le pur hazard, elle porta ses pas vers le fort qu’elle ne trouva
pas impraticable. Elle y vit un antre creux qui lui paroissoit être le même qu’elle avoit
cru voir en songe, comme la Lune n’y fournissoit qu’une faible lumière, les Pages
Singes parurent incontinent avec un nombre de flambeaux suffisant pour éclairer cet
antre, & lui faire apperçevoir la Bête étendue par terre, qu’elle crut endormie. Loin
d’être effrayée de sa vûe, la Belle en fut fort contente, & s’en approchant hardiment,
elle lui passa la main sur la tête, en l’appellant plusieurs fois. Mais la sentant froide &
sans mouvement, elle ne douta plus de sa mort, ce qui lui fit pousser des cris
douloureux, & dire les choses du monde les plus touchantes.

La certitude de sa mort ne l’empêcha cependant pas de faire les efforts pour la
rappeller à la vie. En lui mettant la main sur le cœur, elle sentit avec une joie
inexprimable qu’elle respiroit encore.
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Deciding not to indulge herself by continuing to coax the Beast, The
Beauty left the cavern, and ran to a pond, and drawing some water into
her hands, she came back to throw some on the Beast. But, as she could
take so little at a time, and it was scattering through her fingers before she
neared the Beast, her rescue might have been too late, without the aid of
the courtier Monkeys who ran to the Palace, and returned with so much
diligence, that within a moment she had a vase to draw water and
fortifying liqueurs. She used them to make it breathe and swallow, which
affected it well, giving it some movement and soon consciousness. She
animated it by her voice, coaxing it so much it revived.

‘You caused me so much anguish’, she said to the Beast kindly, ‘I was
unaware how much I loved you: the fear of losing you made me know
that I was attached to you by links stronger than gratitude. I swear to you
that death would have been my only thought if I had not been able to save
your life.’

At these tender words, the Beast feeling entirely soothed, answered her
with a voice that was however still weak:

‘You are good, The Beauty, to love so ugly a monster; but you do well: I
love you more than my life. I was thinking you would not come back
again. I would be dead of it. Since you love me, I want to live. Go and
rest, and be certain that you will be as happy as your good heart
deserves.’

The Beauty had not yet heard the Beast say a speech so long. It was not
eloquent, but it pleased her by the turn of softness and sincerity, which
she believed she observed there. She had expected it to growl at her or at
least reproach her. From then on, she had a better opinion of its character:
finding it was not so stupid, she was even regarding its short responses as
a prudent trait; and swayed more and more in its favour, she retired to her
apartment, mind filled by the most coaxing ideas.

Exhausted, The Beauty found all the refreshment she needed there. Her
eyelids weighing down promised her sweet sleep; almost as soon as she
went to bed she was asleep, and her dear Unknown one did not fail to
present himself.
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Sans s’amuser à la flatter davantage, la Belle sortit de la caverne, & courût à un bassin,
où puisant de l’eau dans ses mains, elle lui en vint jetter. Mais, comme elle n’en
pouvoit prendre que fort peu à la fois, & qu’elle la répandoit avant que d’être auprès
de la Bête, son secours auroit étoit tardif, sans le secours des courtisans Singes qui
coururent au Palais, & revinrent avec tant de diligence, qu’elle eût dans un moment un
vase pour puiser de l’eau, & des liqueurs fortifiantes. Elle lui en fit respirer & avaller,
ce qui produisant un effet admirable, lui donna quelque mouvement, & peu après lui
rendit la connoissance. Elle l’anima de la voix, & la flatta tant, qu’elle se remit. Que
vous m’avez causé d’inquiétude, dit-elle obligeamment à la Bête, j’ignorois à quel
point je vous aimois : la peur de vous perdre m’a fait connoître que j’étois attachée à
vous par des liens plus forts que ceux de la reconnoissance. Je vous jure que je ne
pensais qu’à mourir, si je n’avois pû vous sauver la vie. A ces tendues paroles la Bête
se sentant entiérement soulagée, lui répondit d’une voix cependant encore faible :
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vous êtes bonne, la Belle, d’aimer un monstre si laid ; mais vous faites bien : je vous
aime plus que ma vie. Je pensois que vous ne reviendriez plus. J’en serois morte.
Puisque vous m’aimez, je veux vivre. Allez vous reposer, & soyez certaine que vous
serez aussi heureuse que votre bon cœur le mérite.

La Belle n’avait point encore entendu prononcer un si long discours à la Bête. Il
n’étoit pas éloquent, mais il lui plut par le tour de douceur & de sincérité, qu’elle y
crut remarquer. Elle s’étoit attendue d’en être grondée, ou de recevoir du moins des
reproches. Elle eut dès lors meilleure opinion de son caractère : ne la trouvant plus si
stupide, elle regarda même comme un trait de prudence ses courtes réponses ; &
prévenue de plus en plus en sa faveur, elle se retira dans son appartement l’esprit
rempli des plus flatteuses idées.

La Belle extrêmement fatiguée, y trouva tous les rafraîchissemens, dont elle avoit
besoin. Ses yeux appesantis lui promettoient un doux sommeil ; presque aussi-tôt
endormie que couchée, son cher Inconnu ne manqua pas de se présenter.
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To express the pleasure that he had at seeing her again, what tender things
he said to her! He assured her that she would be happy; it was only a
matter of following the directions that the kindness of her heart would
dictate to her. The Beauty asked him if that would be in wedding the
Beast. The Unknown one answered her that there was only that one way.
She had a kind of scorn at that, she even found it extraordinary that her
Lover advised her to make his Rival happy. After this first dream, she
believed she saw the Beast dead at her feet. An instant later, the
Unknown one appeared and disappeared at the same time to allow the
Beast to take his place. What she observed the most distinctly there was
the Lady, who seemed to tell her: I am happy with you. Follow always
the directions of your reason, and do not worry about anything, I take
care of making you happy. The Beauty, though asleep, seemed to reveal
her inclination for the Unknown one, and her repugnance for the Monster,
something she did not find likeable. The Lady smiled at her scruple, and
cautioned her not to worry about her tenderness for the Unknown one,
that the directions that she felt had nothing incompatible with the
intention she had to act correctly, that it could follow without resistance,
and that her happiness would be perfect in wedding the Beast.

This dream, which finished with her sleep, was an inexhaustible source of
reflections for her. Within this last and within the others, she found more
foundation than dreams commonly have; that is what decided her on
consenting to this strange union. But the image of the Unknown one came
ceaselessly to trouble her. It was the only obstacle, it was not slight. Still
uncertain of what she had to do, she went to the Opera, without any
hindrance erasing itself. At the end of that spectacle, she sat down to table;
the Beast’s arrival was the only thing capable of deciding her.

Far from reproaching her for her long absence, the Monster, as if the
pleasure of seeing her had made it forget its passed ennui, appeared, in
entering The Beauty’s apartment, to have only the eagerness to know if
she enjoyed herself, if she had been well received, and if her health had
been good. She answered those questions, and added politely that she had
bought dearly all the agreeable things she had enjoyed through the
Beast’s cares, as they had been followed by cruel pains from the state in
which she had found it.
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The Beast thanked her laconically, after which, wanting to say good
evening to her, it asked her, as it always had, if she would like it to sleep
with her. The Beauty was some time without replying, but finally taking
her turn, said to it, shaking, ‘Yes, the Beast, I want that well, provided
that you give me your faith, and you receive mine.’

‘I give it to you,’ the Beast answered, ‘and promise you to never have any
other spouse.’

‘And I,’ replied The Beauty, ‘I receive you as my spouse, and swear a
tender and loyal love to you.’

She had hardly pronounced these words, when an artillery discharge was
heard; and so that she did not doubt it was a sign of rejoicing, she saw
from her windows the air all on fire from the illumination of more than
twenty thousand rockets, which renewed themselves for three hours.
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Pour exprimer le plaisir qu’il avoit de la revoir, que de choses tendres il lui dit ! Il
l’assura qu’elle feroit heureuse ; qu’il ne s’agissait plus que de suivre les mouvemens
que lui dictoit la bonté de son cœur. La Belle lui demanda si ce seroit en épousant la
Bête. L’Inconnu lui répondit qu’il n’y avoit que ce seul moyen. Elle en eut une espece
de dépit, elle trouva même extraordinaire que son Amant lui conseillât de rendre son
Rival heureux. Après ce premier songe, elle croyoit voir la Bête morte à ses pieds. Un
instant après l’Inconnu paroissoit & disparoissoit en même tems pour laisser prendre
sa place à la Bête. Ce qu’elle remarquoit le plus distinctement y étoit la Dame, qui
sembloit lui dire : Je suis contente de toi. Suis toujours les mouvemens de ta raison &
ne t’inquiete de rien, je me charge du soin de te rendre heureuse. La Belle,
quoiqu’endormie, paroissoit découvrir son inclination pour l’Inconnu, & sa
répugnance pour le Monstre, qu’elle ne trouvoit pas aimable. La Dame sourioit de son
scrupule, & l’avertissoit de ne point s’inquiéter de sa tendresse pour l’Inconnu, que
les mouvemens qu’elle se sentoit n’avoient rien d’incompatible avec l’intention
qu’elle avoit de faire son devoir, que sans résistance elle la pouvoit faire suivre, & que
son bonheur seroit parfait en épousant la Bête.

Ce songe, qui finit avec son sommeil, fut pour elle une source intarissable de
réflexions. Dans ce dernier & dans les autres, elle trouva plus de fondement que n’en
ont communément les songes ; c’est ce qui la détermina de consentir à cet étrange
himen. Mais l’image de l’Inconnu venoit sans cesse la troubler. C’étoit le seul
obstacle, il n’étoit pas médiocre. Toujours incertaine de ce qu’elle avoit à faire, elle
fut à l’Opéra, sans que les embarras s’effacent. Au sortir de ce spectacle, elle se mit à
table ; l’arrivée de la Bête fut seule capable de la déterminer.

Loin de lui faire des reproches sur sa longue absence, le Monstre, comme si le plaisir
de la voir lui eût fait oublier ses ennuis passés, parut, en entrant chez la Belle, n’avoir
d’empressement que celui de sçavoir si elle s’étoit bien divertie, si on l’avoit bien
reçue, & si sa santé avoit été bonne. Elle répondit à ces questions, & ajouta poliment
qu’elle avoit acheté cher tous les agrémens dont elle avoit joui par ses soins, qu’ils
avoient été suivis de cruelles peines par l’état où elle l’avoit trouvé.

La Bête la remercia laconiquement, après quoi voulant prendre congé d’elle, elle lui
demanda à son ordinaire, si elle vouloit qu’elle couchât avec elle. La Belle fut quelque
tems sans répondre, mais prenant enfin son parti, elle lui dit en tremblant, Oui, la Bête,
je le veux bien, pourvû que vous me donniez votre foy, & que vous receviez la
mienne. Je vous la donne, reprit la Bête, & vous promets de n’avoir jamais d’autre
épouse.... Et moi, répliqua la Belle, je vous reçois pour mon époux, & vous jure un
amour tendre & fidèle.

A peine eut-elle prononcé ces mots, qu’une décharge d’artillerie se fit entendre ; &
pour qu’elle ne doutât pas que ce ne fut en signe de réjouissance, elle vit de ses
fenêtres l’air tout en feu par l’illumination de plus de vingt mille fusées, qui se
renouvellerent pendant trois heures.
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They formed love’s knots, some ornamental courtly figures displayed the
initials of The Beauty, and it could be read in well-marked letters, Long
live The Beauty and her Spouse.This charming spectacle lasted
sufficiently, and the Beast affirmed to its new spouse that it was time to
go to bed.

No matter what little impatience she may have had to find herself near to
this singular Spouse, she went to bed. The lights dimmed instantly. The
Beast approached, making The Beauty apprehensve that the weight of its
body crush their bed. But she was agreeably surprised when feeling that
this Monster set itself down at her side as lightly as she herself just had.
Her surprise was even greater when she heard it snoring almost
immediately, and then, by the tranquility, she had proof that it slept a
profound sleep.
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Despite her surprise, accustomed as she was to extraordinary things,
after having spent some moments reflecting, she went to sleep as
tranquilly as her Spouse, never doubting that this sleep was mysterious,
like all that came to pass in this Palace. She was hardly asleep when her
dear Unkown one came to visit her, as he always did. He was more
cheerful and finely dressed than he had ever been. ‘How I am obiged to
you, The charming Beauty. You free me from the dreadful prison where
I lamented for so long. Your marriage with the Beast is going to restore
a King to his subjects, a son to his mother, and the life to his Kingdom:
we are all going to be happy.’

The Beauty felt a severe disdain at this speech, seeing that the Unknown
one, far from showing the despair he should have at the engagement she
had just made, was letting an excessive joy shine in his eyes. She was
going to show him her discontent when the Lady, in her turn, appeared in
dream.

‘Here you are victorious’, she said to her. ‘We owe all to you, The Beauty,
you have come to prefer gratitude to all other sentiment; there is no one
who, like you, would have had the strength to keep their word at the
expense of their satisfaction, nor to risk their life saving that of their
father; in reward, there is no one who could hope to ever enjoy a
happiness like the one that your virtue has let you reach. You only know
the slightest part of it at present. With the return of the Sun you will learn
more.’

After the Lady, The Beauty saw the young man again, but stretched out
and as if dead. All the night passed creating different dreams. These
agitations had become familiar to her, and did not stop her from sleeping
for a long time. It was the great day that woke her. It shone in her room
more than it usually did, the guenon monkeys not having shut the
windows. It was this that gave her the opportunity to cast her eyes on the
Beast. Taking at first the spectacle that she saw for an ordinary sequence
of her dreams and believing she was dreaming still, her joy and her
surprise were extreme when she had no place to doubt that what she was
seeing was real.

Going to bed the evening before, she had placed herself at the edge of her
bed, meaning to make enough space for her dreadful Spouse. It had
snored at first, but she had stopped hearing it before falling asleep. The
silence that it kept when she awoke was making her doubt that it was near
her. Fancying that it had left the bed softly, and in order to know the truth,
she turned with the most care that was possible to her, and was agreeably
surprised to find, in place of the Beast, her dear Unknown one.
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Elles formoient des lacs d’amour, des cartouches galans représentoient les chiffres de
la Belle, & on lisoit en lettres bien marquées, Vive la Belle et son Epoux. Ce
charmant spectacle ayant suffisamment duré, la Bête témoigna à sa nouvelle épouse
qu’il étoit tems de se mettre au lit.

Quelque peu d’impatience qu’eût la Belle de se trouver, auprès de cet Epoux singulier,
elle se coucha. Les lumieres s’eteignirent à l’instant. La Bête s’approchant, fit
appréhender à la Belle que du poids de son corps elle n’écrasât leur couche. Mais elle
fut agréablement étonnée en sentant que ce Monstre se mettoit à ses côtés aussi
légèrement qu’elle venoit de le faire. Sa surprise fut bien plus grande, quand elle
l’entendit ronfler presque aussi-tôt, & que par la tranquillité, elle eut une preuve
certaine qu’il dormoit d’un profond sommeil

Malgré son étonnement, accoutumée qu’elle étoit aux choses extraordinaires, après
avoir donné quelques momens à la réflexion, elle s’endormit aussi tranquillement que
son Epoux, ne doutant point que ce sommeil ne fût mystérieux, ainsi que tout ce qui
se passoit dans ce Palais. A peine fut-elle endormie que son cher Inconnu vînt à
l’ordinaire lui rendre visite. Il étoit plus gay & plus paré qu’il n’avoit jamais été. Que
je vous suis obligé, charmante Belle, lui disoit-il. Vous me délivrez de l’affreuse
prison où je gémissois depuis si longtems. Votre mariage avec la Bête va rendre un
Roi à ses sujets, un fils à sa mère, & la vie à son Royaume : Nous allons tous être
heureux.

La Belle à ce discours sentoit un violent dépit, voyant que l’Inconnu, loin de lui
témoigner le désespoir où le devoit jetter l’engagement qu’elle venoit de prendre,
faisoit briller à ses yeux une joie excessive. Elle alloit lui témoigner son
mécontentement lorsque la Dame à son tour lui parut en songe.

Te voilà victorieuse, lui dit-elle. Nous te devons tout, la Belle, tu viens de préférer la
reconnoissance à tout autre sentiment ; il n’y en a point qui, comme toi, eussent eu la
force de tenir parole aux dépens de leur satisfaction, ni d’ exposer leur vie sauver celle
de leur pere ; en récompense il n’y en a point qui puissent espérer de jamais jouir d’un
bonheur pareil à celui où ta vertu t’a fait parvenir. Tu n’en connois à présent que la
moindre partie. Le retour du Soleil t’en apprendra davantage.

Après la Dame, la Belle revoyoit le jeune homme, mais étendu & comme mort. Toute
la nuit se passa à faire différens songes. Ces agitations lui étoient devenues familières,
elle ne l’empêcherent point de dormir longtems. Ce fut le grand jour qui la réveilla. Il
brilloit dans sa chambre bien plus qu’à l’ordinaire, les Guenons n’avoient pas fermé
les fenêtres, c’est ce qui lui donna occasion de jetter les yeux sur la Bête. Prenant
d’abord le spectacle qu’elle voyoit pour une suite ordinaire de ses songes, & croyant
rêver encore, sa joye & sa surprise furent extrêmes, quand elle n’eut plus lieu de
douter que ce qu’elle voyoit ne fût réel.

Le soir en se couchant elle s’étoit mise au bord de son lit, ne croyant pas faire trop de
place à son affreux époux. Il avoit ronflé d’abord, mais elle avoit cessé de l’entendre
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avant que de s’endormir. Le silence qu’il gardoit quand elle s’éveilla, lui ayant fait
douter qu’il fût auprès d’elle, s’imaginant qu’il s’étoit levé doucement, pour en
sçavoir la verité, elle se retourna avec le plus de précaution qu’il lui fut possible, & fut
agréablement surprise de trouver au lieu de la Bête, son cher Inconnu.

This charming sleeper seeming to her a thousand times more beautiful
that he had during the night, she rose up and took the portrait that she
usually carried on her arm from her dressing table, to be sure that it was
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truly the same person. But she could not mistake him. Concerned by the
strangeness of his drowsiness, she talked to him with the hope of making
it stop. He not awakening to her voice, she tugged at his arms. That
second attempt was still useless to her, and only served to let her know
there was an enchantment: something that made her resolve to let this
charm pass, since it should probably have a prescribed time-frame.

As she was alone, she did not fear scandalising anyone. And, all the more,
he was her spouse. That is why, giving a free rein to her tender emotions,
she kissed him a thousand times, and then set herself to wait patiently for
the end to this form of lethargy. How she was charmed to be united to the
object who alone had forced her to decide and do by duty what she would
have wanted to do by discernment. She no longer doubted the happiness
that had been promised to her in her dreams. It was then that she knew the
Lady was telling her the truth, presenting to her, that it would not be
incompatible to have all at once love for the Beast and for her unknown
one, since the two were only the one.

However, her spouse was not waking. After a little food, she tried to
distract herself by her normal occupations, but they seemed insipid to her.
Not being able to resolve herself to leave her room, not to stay idle there
she took some music and set to singing. Her birds, hearing it, made with
her a concert all the more charming because The Beauty hoped it would
be interrupted with her Spouse’s awakening, for she had flattered herself
she might destroy the enchantment by her voice’s harmony.

He did in fact, but not by the way she had hoped. The Beauty heard the
strange sound of a carriage, that rolled under her apartment’s windows,
and the voice of many people who approached her room. At the same
moment, the Monkey Captain of the Guards, by the beak of his parrot
translator, announced some Ladies to her. The Beauty, watching through
her window saw the carriage that had brought them. It was of an all new
kind and of a beauty without equal. Four white deer, their antlers and
hooves in gold, superbly harnessed, were pulling that vehicle, the
peculiarity of which increased the desire that she had to know the women
to whom it belonged.
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Ce charmant dormeur lui paroissant mille fois plus beau qu’il ne l’étoit pendant la nuit,
pour être certaine si c’étoit bien le même, elle se leva, & fut prendre sur sa toilette le
portrait qu’elle portoit d’ordinaire au bras. Mais elle ne le put méconnoître. Occupé
du merveilleux de cet assoupissement, elle lui parla dans l’espérance de le faire cesser.
Ne s’éveillant point à sa voix, elle le tira par le bras. Cette seconde tentative lui fut
encore inutile, & ne servit qu’à lui faire connoître qu’il y avoit de l’enchantement : ce
qui la fit résoudre à laisser passer ce charme, qui vraisemblablement devoit avoir un
terme prescrit.

Comme elle étoit seule, elle ne craignoit de scandaliser personne par les libertés
qu’elle pouvoit prendre avec lui. De plus il étoit son époux. C’est pourquoi donnant
un libre cours à ses tendres sentimens, elle le baisa mille fois, & prit ensuite le parti
d’attendre patiemment la fin de cette espece de léthargie. Qu’elle étoit charmée d’être
unie, à l’objet qui seul l’avoit forcée à balancer, & d’avoir fait par devoir ce qu’elle
auroit voulu faire par goût. Elle ne doutoit plus du bonheur qu’on lui avoit promis
dans ses songes. Ce fut alors qu’elle connut que la Dame lui disoit vrai, en lui
représentant, qu’il ne seroit point incompatible, d’avoir tout à la fois de l’amour pour
la Bête, & pour son Inconnu, puisque les deux n’étoient qu’un.

Cependant, son époux ne s’éveilloit pas. Après un peu de nourriture, elle essaya de se
dissiper par ses occupations ordinaires, mais elles lui parurent insipides. Ne pouvant
se résoudre à sortir de sa chambre, pour n’y pas rester oisive, elle prit de la musique &
se mit à chanter. Ses oiseaux l’entendant firent avec elle un concert d’autant plus
charmant que la Belle esperoit toujours qu’il seroit interrompu par le réveil de son
Epoux, car elle s’étoit flattée de détruire l’enchantement par l’harmonie de la voix.

Il le fut en effet, mais non de la façon qu’elle avoit espéré. La Belle entendît le bruit
étranger d’un char qui rouloit sous les fenêtres de son appartement, & la voix de
plusieurs personnes qui s’approchoient de sa chambre. Au même instant le Singe
Capitaine des Gardes par le bec de son perroquet trucheman lui annonça des Dames.
La Belle regardant par la fenêtre vit le char qui les avoit apportées. Il étoit d’une façon
toute nouvelle, & d’une beauté sans égale. Quatre cerfs blancs ayant leurs bois & les
pinces d’or, superbement arnachés tiroient cet équipage, dont la singularité augmenta
le désir qu’elle avoit de connoître celles à qui il appartenoit.
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By the sound becoming louder, she knew that these Ladies were
approaching, and that they must be close to the antechamber. She felt
obliged to greet them. She recognised in one the Lady she was
accustomed to seeing in her dreams. The other was no less beautiful; her
high and distinguished demeanor indicated she was an illustrious person.
This unknown lady had passed her first youth; but she had an air so
majestic that The Beauty did not know to which one she should address
her compliments.

She was in this uncertainty, when the one she already knew, and who
seemed to have some superiority over the other, said, addressing her
companion, ‘Ah! Well, Queen, what do you think of this beautiful girl!
To her you owe your son’s return to life, for you will admit that the
deplorable way in which he was enjoying it cannot be called living.
Without her you would have never seen this Prince again, and he would
have been made to stay in the horrible form to which he had been
transformed, had he not found for himself a unique person in the world,
in whom the virtue and the courage equal the beauty. I believe that you
will see with pleasure this son that she restored to you become her
treasure. They love each other, and the only thing missing at the moment
for their perfect happiness is your consent. Will you refuse it to them?’

The Queen at these words tenderly embraced The Beauty, exclaimed:
‘Far from refusing my consent, I place my sovereign happiness on it…
Charming and virtuous girl, to whom I have so much obligation, let me
learn who you are, and the name of the Sovereigns fortunate enough to
have brought into existence a Princess so perfect.’

‘Madame,’ responded The Beauty modestly, ‘I have not had a mother for
a long time. My father is a Merchant more known in the world through
his good faith and his misfortunes, than through his birth.’

At this sincere declaration, the Surprised Queen recoiled two steps, and
said: ‘What? You are nothing but a Merchant’s daughter!… Ah! Great
Fairy,’ she added, looking to her with a mortified look. She became quiet
after these few words, but her air was saying sufficiently what she was
thinking, and her discontent expressed itself in her eyes.

‘It appears to me,’ the Fairy said to her proudly, ‘that you are not content
with my choice. The status of this young girl excites your scorn - she was,
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however, the only one in the world capable of fulfilling my design, and of
making your son happy…’

‘I am grateful,’ responded the Queen;‘but, Powerful Intelligence’, she
added, ‘I cannot prevent myself from presenting to you the strange
assembling; of the most beautiful blood in the world from which my son
has descended, with the obscure blood, from which has come the person
you wish to unite with him. I admit to you that I am hardly won over by
the apparent joy of this Prince, if he has to buy it through an alliance so
shameful for us, and so unworthy of him. Would it be impossible to find
in the world a person whose virtue equals their birth? I know the name of
so many esteemed princesses, why will I not be allowed to flatter myself,
seeing him be the possessor of one of them.’

Now that they were in this place, the beautiful Unknown one appeared.
The arrival of his mother and the Fairy had awoken him, and the sound
they had caused had more power than all of The Beauty’s efforts, as the
charm’s order wanted it to be thus. The Queen held him for a long time
without uttering a word. She found again a son with beautiful qualities
that made him worthy of her tenderness. What joy for this Prince to see
himself delivered from an atrocious form, and from a stupidity all the
more painful, that it had affected and not obscured his reason. He had
recovered the freedom to appear in his usual form because of the object
of his Love, that being something which made her still more precious to
him.

After the first impulses, which blood came to inspire within him for his
mother, the Prince interrupted them to follow duty and gratitude, which
pressed him to give thanks to the Fairy. He did that in the most respectful
and the most succinct terms, to have the freedom to turn his enthusiasm
towards The Beauty.

He had already made it known to her through his tender looks, and to
confirm the things his eyes had said, he was going to add the most
touching terms to them, when the Fairy held him back, and indicated that
she took him as the judge between his mother and her. ‘Your mother,’ she
told him,‘condemns the engagement that you have made with The Beauty.
She finds that her birth is unworthy of yours. For me I believe that those
virtues make inequality disappear from this. It is for you, Prince, to
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decide which of the two of us think according to your taste. So you have
complete freedom to let us know your honest feelings, I declare to you
that it is not permitted for you to be constrained. Though you have given
your faith to this amiable person, you can take it back from her. I
guarantee that The Beauty will give it back to you without any difficulty.
Although by her kindness you have retaken your natural form, I assure
you again that generosity will drive her lack of self-interest to the point of
allowing you liberty to dispose of your hand in favour of the person the
Queen advises for you… What do you say, The Beauty,’ continued the
Fairy, turning to her side, ‘was I mistaken explaining your feelings?
Would you want a Spouse who would be one so unwillingly?’

‘No, assuredly, Madame,’ answered The Beauty, ‘the Prince is free: I
renounce the honour of being his spouse. When I accepted his faith, I
believed I was sparing something lower than this man. I only committed
myself to it with the plan of doing it a remarkable favour. Ambition did
not have any part in my intentions. So, Fairy, I implore you not to
demand anything from the Queen on an occasion where I cannot blame
her delicacy.’

‘Ah, well, Queen, what do you say to that?’ said the Fairy in a
contemptuous and piqued tone. ‘Have you found that the Princesses who
are only that by fortune’s caprice, are more deserving of the high rank
where destiny has placed them, than this young person? For me, I think
she should not be responsible for the origin from which that sufficient
virtue arises…’

The Queen answered with a sort of confusion, ‘The Beauty is
incomparable; her merit is infinite, nothing is above. But, Madame, can
we not find other ways to reward it? Can I not do it without sacrificing
my son’s hand to her? Yes, The Beauty,’ the Queen said to her, ‘I owe
you such that I cannot recognise it; I put no limits to your desires. Wish
daringly, I will grant you all, apart from this single point. But the
difference will not be great for you. Choose a Spouse within my Court,
whatever great Lord he may be, he will have reason to think himself
fortunate, and considering you I will place him so close to the Throne that
there will be little difference.’
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‘I give you my thanks, Madame,’ The Beauty replied to her, ‘I have no
reward to demand from you. I am paid too much by the pleasure of
having ended the enchantment, that was stealing a great Prince from his
Mother and his Kingdom. My contentment would be perfect, if it were to
my Sovereign that I had done this service. All that I desire is that the
Fairy deigns to place me back close to my father.’

The Prince who, by the Fairy’s order had kept a silence during all these
speeches, was not master to keep it for a longer time, and he was no
longer capable of maintaining his respect for orders so irritating.He threw
himself at the feet of the Fairy and his mother: he implored them with the
most lively insistence not to make him more unfortunate than he was by
distancing The Beauty and by depriving him of the happiness of being her
Spouse.

At these words, The Beauty, watching him with an air filled with
tenderness, but accompanied by a noble pride, said to him: ‘I cannot,
Prince, hide from you the feelings that I have for you. Your
disenchantment is a proof of it, and in vain I would want to disguise them.
I admit to you without blushing that I love you more than myself. Why
would I conceal it? One should only deny ownership of criminal
inclinations. Mine are filled with innocence, and authorised by the
consent of the generous Fairy, to whom you and I are so indebted. But if I
was able to resolve to renounce it when I believed that my duty arranged
me to sacrifice for the Beast, you should be persuaded that I will not
contradict, gainsay myself on this occasion, where it no longer concerns
the interest of a Monster, but you. It is enough for me to know who you
are and who I am, to renounce the glory of being your spouse. I even dare
to say that, when overcome by your prayers, if she would grant the
consent that you desire, she would do nothing for you, since in my reason,
and even in love, you would find an insurmontable obstacle. I repeat it, I
ask for no favour except to return to the heart of my family, where I will
preserve an eternal memory of your generosities and your love.’

‘Generous Fairy,’ the Prince cried, joining his hands together in a
suppliant way, ‘for the Love of God, prevent The Beauty from leaving,
and return me to my monstrous form. On this condition I will stay her
Spouse, she gave her faith to the Beast, and I prefer that advantage to all



１２２

those she gained for me, if I cannot enjoy them without paying for them
so dearly.’

The fairy answered nothing, she looked fixedly at the Queen, who was
touched by so many virtues but whose pride was not weakened. Her son’s
pain afflicted her without her being able to forget that The Beauty was a
Merchant’s daughter, and nothing more. However, she was afraid of the
wrath of the Fairy, whose air and silence were demonstrating her
indignation sufficiently. Her confusion was extreme. Not having the
strength to say a word, she was frightened of seeing finish in a disastrous
way a conversation, by which the protective intelligence was offended.
No one spoke for some moments, but the Fairy broke the silence, casting
an affectionate look to the Lovers, and she told them:

‘I find you worthy of one another. One could not without a crime dream
of severing so much calibre. You will stay united, I am the one promising
you this. I have enough power to perform that.’

The Queen at these words shivered: she would have opened her mouth to
make some representations, but the Fairy warned her, saying to her: ‘For
you, Queen, the little respect you have for a virtue stripped of vain
ornaments that only you esteem, would authorise me to make reproaches
to you. But I pardon that fault because of the pride that the rank you hold
inspires in you, and I will not take any other vengeance than that I draw
from the small violence I do to you, for which you will not be a long time
without thanking me.’

The Beauty, at these words, embraced the Fairy’s knees, and cried: ‘Ah!
Do not expose me to the sorrow of hearing myself reproached all my life
that I am unworthy of the rank where your kindness wants to raise me;
think that the Prince who believes at present that his happiness consists in
the gift of my hand, will think like the Queen perhaps, before too long.’

‘No, No, The Beauty, fear nothing,’ replied the Fairy, ‘the misfortunes
that you foresee cannot arrive. I know a sure way of preserving you from
that, and if the Prince would be capable of disdaining you after having
married you, it would be necessary for him to search for another subject
than the inequality of conditions. Your birth is not inferior to his. The
advantage is even very considerable on your side; since it is true,’ she
said proudly to the Queen, ‘that, behold, here is your niece, and what
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should make her respectable to you, is that she is mine, being my sister’s
daughter, who, like you, did not need to be enslaved by a dignity that
shone foremost with virtue.’

This Fairy knowing how to estimate true merit, gave the King of the
fortunate Isle, your brother, the honour of marrying her. I protected the
fruit of their love from the wrath of a fairy who wanted to be her
stepmother. Since she was born, I have destined her to be your son’s
spouse. I wanted, by hiding the effect of my good will from you, to give
your confidence time to shatter. I had some reason to believe that you
would have had more for me. You could depend on my cares for the
Prince’s destiny. I had demonstrated and taken enough interest in it and
you should not have feared that I would expose him to anything shameful
for you and for him. I am persuaded, Madame,’ she went on, with a smile
that showed still some bitterness, ‘that you will not drive your disdain
further, and that you will want well to honour us with your alliance.’

The Queen, confounded and confused, did not know how to answer. The
only way to repair her fault was to make a sincere admission of it, and to
show a true repentance for it. ‘I am at fault, generous Fairy,’ she said to
her, ‘your goodness should be a sure guarantee to me, that you would not
allow that my son make an alliance which would dishonour him. But, for
God’s sake, forgive the prejudices of an illustrious birth. They would tell
me that the royal blood could not be misaligned without shame. I would
deserve, I confess, that to punish me you give The Beauty a
mother-in-law more worthy of possessing her. But you take too generous
an interest in my son to make him my fault’s victim.

‘As for you, The Dear Beauty’, she continued, embracing her tenderly,
you should not blame me for my resistance. It was only caused by a wish
to give my son to my niece, who the Fairy had assured me is alive,
despite the appearances to the contrary. She had made a picture so
charming of her for me that, without knowing, you I loved you tenderly
enough to expose myself to the indignation of my intelligence, to
preserve the Throne for you and my son’s heart. While saying that, she
began her caresses again, and The Beauty received them with respect.
The Prince at her side, elated at this agreeable news, showed his joy at it
by his glances.
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‘We here are all content,’ said the Fairy, ’and to finish this fortunate
adventure, all we are missing is the consent of the King, father of the
Princess, but we will see him soon himself.’ The Beauty implored her to
allow the one who had raised her, and to whom she had believed she
owed her life, be present at her happiness.

‘I love these cares,’ said the Fairy, ‘they are worthy of a beautiful soul,
and since you wish that, I will be careful to have him notified.’

Then, taking the Queen by the hand, she led her away under pretext of
letting her see the enchanted Palace; it was to give the new Spouses
liberty to speak together for the first time without constraint and without
the aid of illusion.They wanted to follow but she forbade them. The
happiness that they went to enjoy suffused them equally; they could not
doubt their mutual tenderness.

The conversation confused and hardly followed, the exclamations
renewed a hundred times over: for them it was a testimony more sure
than the most eloquent speech. After finishing all the things love causes
to be said at occasions like that, by people whose hearts have been
honestly touched, The Beauty asked her Lover by what misfortune he had
been so cruelly transformed into a Beast. She beseeched him still tell to
her all that had led to his cruel metamorphosis. Not wanting to defer any
longer, the Prince spoke to her in those terms, no less eager to obey her
for having changed his form.
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Par le bruit qui devenoit plus grand, elle connut que ces Dames approchoient, &
qu’elles devoient être près de l’antichambre. Elle se crut obligée d’aller au-devant.
Elle reconnut dans une des deux la Dame qu’elle avoit coutume de voir en songe.
L’autre n’étoit pas moins belle ; sa mine haute & distinguée marquoit assez qu’elle
étoit une personne illustre. Cette Inconnue avoit passé sa première jeunesse ; mais elle
avoit l’air si majestueux, que la Belle ne savoit à laquelle adresser son compliment.

Elle étoit dans cet embarras, lorsque celle qu’elle connoissoit déja, & qui paroissoit
avoir quelque supériorité sur l’autre, adressant la parole à sa compagne lui dit : Eh
bien, Reine, que pensez-vous de cette belle Fille ! vous lui devez le retour de votre fils
à la vie, car vous conviendrez que la façon déplorable dont il en jouissoit, ne peut pas
s’appeler vivre. Sans elle vous n’auriez jamais revû ce Prince, & il feroit resté sous
l’horrible figure dans laquelle il avoit été transformé, s’il ne se fût pas trouvé dans le
monde une personne unique, de qui la vertu & le courage égalent la beauté. Je crois
que vous verrez avec plaisir ce Fils qu’elle vous rend, devenir son bien. Ils s’aiment,
& il ne manque à présent à leur parfait bonheur, que votre consentement, le leur
refuserez-vous ?

La Reine à ces mots embrassant tendrement la Belle s’écria : Loin de leur refuser mon
consentement, j’y mets ma souveraine félicité..... Charmante & vertueuse fille, à qui
j’ai tant obligation, apprenez-moi qui vous êtes, & le nom des Souverains assez
heureux pour avoir donné le jour à une Princesse si parfaite.

Madame, répondit modestement la Belle, depuis longtems je n’ai plus de mere. Mon
pere est un Marchand plus connu dans le monde par sa bonne foi & ses malheurs, que
par sa naissance..... A cette sincére déclaration, la Reine étonnée recula deux pas, &
dit : Quoi vous n’êtes que la fille d’un Marchand !........ Ah ! grande Fée, ajouta-t-elle,
en la regardant d’un air mortifié. Elle se tut après ce peu de paroles, mais son air
disoit assez ce qu’elle pensait, & son mécontentement s’exprimoit dans ses yeux.

Il me semble, lui dit fiérement la Fée, que vous n’êtes pas contente de mon choix. La
condition de cette jeune fille excite vos mépris, elle étoit cependant la seule dans le
monde qui fût capable de remplir mon projet, & de rendre votre fils heureux..... Je
suis très reconnoissante, répondit la Reine ; mais puissante Intelligence, ajouta- t-elle,
je ne puis m’empêcher de vous représenter le bisarre assemblage du plus beau sang du
monde dont mon fils est issu, avec le sang obscur, d’où sort la personne à qui vous le
voulez unir. Je vous avoue que je suis peu flattée du prétendu bonheur de ce Prince,
s’il le faut acheter par une alliance aussi honteuse pour nous, & aussi indigne de lui.
Seroit-il impossible qu’il se trouvât dans le monde une personne de qui la vertu égalât
la naissance ? Je sçais le nom de tant, de Princesses estimables, pourquoi ne me
sera-t-il pas permis de me flatter de le voir possesseur d’une d’elles ?

Comme elles en étoient en cet endroit, le bel Inconnu parut. L’arrivée de sa mère & de
la Fée l’avoit éveillé, & le bruit qu’elles avoient causé eut plus de pouvoir que tous les
efforts de la Belle, l’ordre du charme le voulant ainsi. La Reine le tint longtems
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embrassé sans proférer une parole. Elle retrouvoit un fils que les belles qualités
rendoient dignes de sa tendresse. Quelle joye pour ce Prince de se voir délivré d’une
figure épouvantable, & d’une stupidité d’autant plus douloureuse, qu’elle étoit
affectée, & qu’elle n’avoit point obscurci sa raison. Il récouvroit la liberté de paroître
en sa forme ordinaire par l’objet de son Amour, c’est ce qui la lui rendoit encore plus
précieuse.

Après les premiers transports que le sang lui venoit d’inspirer pour sa mère, le Prince
les interrompit pour suivre le devoir & la reconnoissance, qui le pressoient de rendre
grâce à la Fée. Il le fit dans les termes les plus respectueux & les plus courts, afin
d’avoir la liberté de tourner ses empressemens du côté de la Belle.

Il les lui avoit déja fait connoître par ses tendres regards, & pour confirmer ce
qu’avoient dit ses yeux, il alloit y joindre les termes les plus touchans, lorsque la Fée
le retînt, & lui marqua qu’elle le prenoit pour juge entre sa mère & elle. Votre mere,
lui dit-elle, condamne l’engagement que vous avez pris avec la Belle. Elle trouve que
sa naissance est indigne de la vôtre. Pour moi je crois que ces vertus en font
disparoître l’inégalité. C’est à vous, Prince, à décider qui de nous deux pense selon
votre goût. Afin que vous ayez une entière liberté de nous faire connoître vos
véritables sentimens, je vous déclare qu’il vous est permis de ne vous pas contraindre.
Quoique vous ayez donné votre foi à cette aimable personne, vous la pouvez
reprendre. Je suis caution que la Belle vous la rendra sans aucune difficulté. Quoique
par sa bonté vous ayez repris votre forme naturelle, je vous assure encore que la
générosité lui fera pousser le désintéressement jusqu’à vous laisser la liberté de
disposer de votre main en faveur de la personne à qui la Reine vous conseillera de la
donner .... Qu’en dites vous, la Belle, poursuivit la Fée en se tournant de son côté, me
suis-je trompée en expliquant vos sentimens ? Voudriez-vous d’un Epoux, qui le
feroit à regret ?

Non assurément, Madame, répondit la Belle, le Prince est libre : je renonce à
l’honneur d’être son épouse. Quand j’ai accepté sa foi, j’ai crû faire grace à quelque
chose au-dessous de l’homme. Je ne me suis engagée avec lui, que dans le dessein de
lui faire une faveur insigne. L’ambition n’a point eu de part à mes intentions. Ainsi,
grande Fée, je vous supplie de ne rien exiger de la Reine dans une occasion, où je ne
puis blâmer sa délicatesse.

Eh bien, Reine, que dites-vous à cela ? dit la Fée d’un ton dédaigneux & piqué.
Trouvez-vous que les Princesses qui ne le sont que par le caprice de la fortune,
méritent mieux le haut rang où le sort les a placées, que cette jeune personne ? Pour
moi, je pense qu’elle ne devroit pas être responsable d’une origine que la vertu réleve
suffisamment... La Reine répondit avec une espece de confusion, la Belle est
incomparable ; son mérite est infini, rien n’est au-dessus. Mais, Madame, ne
pouvons-nous pas trouver d’autres moyens de le récompenser ? Ne le puis-je pas faire
sans lui sacrifier la main de mon fils ?
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Oui, la Belle, lui dit la Reine, je vous dois tant que je ne le puis reconnoître ; je ne
mets point de bornes à vos désirs. Souhaitez hardiment, je vous accorderai tout, hors
ce seul point. Mais la différence ne sera pas grande pour vous. Choisissoit un Epoux
dans ma Cour, Quelque grand Seigneur qu’il puisse être, il aura lieu de s’estimer
heureux, & à votre considération je le placerai si près du Trône, qu’il y aura peu de
différence.

Je vous rends grace, Madame, lui répondit la Belle, je n’ai point de récompense à
exiger de vous. Je suis trop payée du plaisir d’avoir fait cesser l’enchantement qui
déroboit un grand Prince à sa Mere & à son Royaume. Mon bonheur seroit parfait, si
c’étoit à mon Souverain que j’eusse rendu ce service. Tout ce que je désire, est que la
Fée daigne me remettre auprès de mon pere.

Le Prince qui par ordre de la Fée avoit gardé le silence, pendant tous ces discours, ne
fut pas le maître de le garder plus longtems, & son respect à des ordres si fâcheux, ne
fut plus capable de le contenir. Il se jetta aux pieds de la Fée & de sa mere : il les pria
avec la plus vive instance de ne le pas rendre plus malheureux qu’il n’étoit en
éloignant la Belle, & en le privant du bonheur d’être son Epoux.

A ces mots la Belle le regardant d’un air rempli de tendresse, mais accompagné d’une
noble fierté, lui dit : je ne puis, Prince, vous cacher les sentimens que j’ai pour vous.
Votre désenchantement en est une preuve, & je les voudrois en vain déguiser. J’avoue
sans rougir, que je vous aime plus que moi-même. Pourquoi le dissimulerois-je ? On
ne doit désavouer que les mouvemens criminels. Les miens sont emplis d’innocence,
& sont autorisés par le consentement de la généreuse Fée, à qui vous & moi sommes
si redevables. Mais si j’ai pu me résoudre à y renoncer quand j’ai crû que mon devoir
m’ordonnoit de sacrifier à la Bête, vous devez être persuadé que je ne me démentirai
pas en cette occasion, où il ne s’agit plus de l’interêt d’un Monstre, mais du vôtre.

Il me suffit de savoir qui vous êtes & qui je suis, pour renoncer à la gloire d’être votre
épouse. J’ose dire même que, quand vaincue par vos prieres, elle vous accorderoit le
consentement que vous désirez, elle ne feroit rien pour vous, puisque dans ma raison,
& dans mon amour même, vous trouveriez un obstacle insurmontable. Je le répéte, je
ne demande pour toute faveur que de retourner dans le sein de ma famille, où je
conserverai un souvenir éternel de vos bontés & de votre amour.

Généreuse Fée, s’écria le Prince en joignant les mains d’une façon suppliante, de
grâce empêchez que la Belle ne parte, & rendez-moi plutôt ma monstrueuse figure. A
cette condition je resterai son Epoux, elle a donné sa foi à la Bête, & je préfère cet
avantage à tous ceux qu’elle me procure, si je n’en puis jouir sans les payer si
chèrement.

La Fée ne répondit rien. Elle regardoit fixement la Reine qui étoit touchée de tant de
vertus, mais dont l’orgueil n’étoit pas ébranlé. La douleur de son fils l’affligeoit sans
pouvoir oublier que la Belle étoit fille d’un Marchand, & rien davantage. Cependant
elle appréhendoît le Courroux de la Fée, dont l’air & le silence marquoient assez
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l’indignation. Son embarras étoit extrême. N’ayant pas la force de dire un mot, elle
craignoit de voir finir d’une façon funeste une conversation, dont l’intelligence
protectrice étoit offensée. Personne ne parla pendant quelques momens, mais la Fée
enfin rompit le silence, & jettant un regard affectueux sur les Amans elle leur dit :

Je vous trouve dignes l’un de l’autre. On ne pourroit sans crime songer à séparer tant
de mérite. Vous resterez unis, c’est moi qui vous le promets. J’ai assez de pouvoir
pour l’exécuter. La Reine à ces paroles frémit : elle eût ouvert la bouche pour faire
quelques représentations, mais la Fée la prévint en lui disant : Pour vous, Reine, le
peu de cas que vous faites d’une vertu dépouillée des vains ornemens que vous
estimez seuls, m’autoriseroit à vous faire des reproches amers. Mais je pardonne cette
faute à la fierté que vous inspire le rang que vous tenez, & je ne prendrai pas d’autre
vengeance, que celle que je tire de la petite violence que je vous fais, de laquelle vous
ne ferez pas longtems sans me rendre grace.

La Belle à ces paroles embrassa les genoux de la Fée, & s’écria : Ah ! ne m’exposez
pas à la douleur de m’entendre reprocher toute ma vie que je suis indigne du rang où
votre bonté me veut élever ; songez que le Prince qui croit à présent que son bonheur
consiste dans le don de ma main, pensera peut-être comme la Reine, avant qu’il soit
peu.

Non, non, la Belle, ne craignez rien, reprit la Fée. Les malheurs que vous prévoyez ne
peuvent arriver. Je sais un moyen sûr de vous en préserver, & quand le Prince seroit
capable de vous mépriser après vous avoir épousée, il faudroit qu’il en cherchât un
autre sujet que dans l’inégalité des conditions. Votre naissance n’est point inférieure à
la sienne. L’avantage même est très-considérable de votre côté ; puisqu’il est vrai,
dit-elle fièrement à la Reine, que voilà votre nièce, & ce qui vous la doit rendre
respectable, c’est qu’elle est la mienne, étant fille de ma sœur, qui, comme vous,
n’étoit pas esclave d’une dignité dont la vertu fait le principal lustre.

Cette Fée sachant estimer le vrai mérite, fit honneur au Roi de l’Isle heureuse, votre
frere, de l’épouser. J’ai garanti le fruit de leurs amours des fureurs d’une Fée qui
vouloit être sa belle-mere. Depuis qu’elle est née je l’ai destinée pour épouse à votre
fis. Je voulois en vous cachant l’effet de ma bonne volonté, donner à votre confiance
le tems d’éclater. J’avois quelque sujet de croire, que vous en auriez eu davantage
pour moi. Vous pouviez vous en rapporter à mes soins sur le destin du Prince. J’avois
témoigné y prendre assez d’intérêt, & vous ne deviez pas appréhender que je
l’exposasse à rien de honteux pour vous & pour lui. Je suis persuadée, Madame,
poursuivit-elle, avec une sourire qui marquoit encore quelque chose d’aigre, que vous
ne pousserez pas le dédain plus loin, & que vous voudrez bien nous honorer de votre
alliance.

La Reine interdite & confuse ne sut que répondre. Le seul moyen de réparer sa faute,
fut d’en faire un aveu sincere, & d’en témoigner un vrai repentir. Je suis coupable,
généreuse Fée, lui dit-elle, vos bontés me doivent être de sûrs garants, que vous ne
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laisseriez point faire à mon fils une alliance qui le dût deshonorer. Mais de grace
pardonnez aux préjugés d’une naissance illustre. Ils me disoient que le sang royal ne
se pouvoit mésallier sans honte. Je mériterois, je l’avoue, que pour me punir vous
donnassiez à la Belle une belle-mere plus digne de la posséder. Mais vous prennez un
intérêt trop généreux à mon fils pour le rendre la victime de ma faute.

Quant à vous, chere Belle, continua-t-elle en l’embrassant tendrement, vous ne devez
pas me vouloir du mal de ma résistance. Elle n’étoit causée que par le désir de donner
mon fils à ma nièce, que la Fée m’avoit assurée être vivante, malgré les apparences du
contraire. Elle m’en avoit fait une peinture si charmante, que sans vous connoître, je
vous aimois assez tendrement pour m’exposer à l’indignation de l’intelligence, afin de
vous conserver le trône & le cœur de mon fils. En disant cela elle recommença ses
caresses, & la Belle les reçut avec respect. Le Prince de son côté, ravi de cette
agréable nouvelle en marqua sa joye par ses regards.

Nous voilà tous contens, dit la Fée, & pour terminer cette heureuse avanture, il ne
nous manque que le consentement du Roi, pere de la Princesse, mais nous le verrons
bien-tôt lui-même. La Belle la supplia de permettre que celui qui l’avoit élevée, & à
qui elle avoit crû être redevable de la vie, fût présent à son bonheur. J’aime ces soins,
dit la Fée, ils font dignes d’une belle ame, & puisque vous le souhaitez, je me charge
de le faire avertir.

Alors prenant la Reine par la main, elle l’emmena sous prétexte de lui faire voir le
Palais enchanté ; c’étoit pour laisser aux nouveaux Epoux la liberté de s’entretenir
pour la première fois sans contrainte & sans le secours de l’illusion. Ils voulurent les
suivre & mais elle le leur défendit. Le bonheur dont ils alloient jouir les pénétroit
d’une joye égale, ils ne pouvoient douter de leur tendresse mutuelle.

La conversation confuse & peu suivie, les protestations renouvellées cent fois, en
étoient pour eux un témoignage plus certain que ne l’auroit été un discours plein
d’éloquence. Après avoir épuisé ce que l’amour fait dire en semblable occasion à des
personnes de qui le cœur est véritablement touché, la Belle demanda à son Amant par
quel malheur il avoir été si cruellement métamorphosé en Bête. Elle le pria encore de
l’instruire de tous les événemens qui avoient précédé sa cruelle métamorphose. Le
Prince qui pour avoir changé de figure n’avoit pas moins d’empressement à lui obéir
& ne voulant pas différer davantage, lui parla dans ces termes.

End of Parts One and Two



１３０

_________________________________


	SECONDE PARTIE
	Suite de l’Histoire de la Belle, & de la Bête.


